Кумиры. Тайны гибели - Федор Раззаков

Во второй раз Винокур едва не погиб во время гастролей в Афганистане. Тогда еще ограниченный контингент советских войск находился в этой стране, и многие наши актеры выезжали туда с концертами. В тот день Винокур выступал на открытой площадке в одном из воинских гарнизонов, когда душманы внезапно начали обстрел. Судя по всему, они получили сведения, что на концерте будет присутствовать командующий 40-й армией генерал Борис Громов, и решили уничтожить его. Два реактивных снаряда прилетели аккурат в то место, где выступали артисты. Правда, один раз случился недолет, второй — перелет. Было видно, что душманы пристреливаются и с третьего раза точно попадут в цель. Однако третьего раза по неизвестной причине так и не последовало.

В январе 1992 года жизнь Винокура вновь оказалась на волоске. На этот раз беда приключилась с артистом в Германии, где он выступал с концертами. В тот роковой день, 27 января, Винокур вместе с двумя коллегами по театру — техническим ассистентом и аккомпаниатором — и полковником одной из местных воинских частей возвращался после концерта в Берлин. Дороги в Германии идеальные, но в тот день был сильный гололед. На одном из участков трассы машину занесло, и она врезалась в бетонный столб. В этой аварии технический ассистент и полковник погибли, Винокур и аккомпаниатор получили тяжелые травмы.

Когда Винокура привезли в пригородную больницу в Людвигфельде, врачи сказали, что инвалидность ему обеспечена. Собирались уже ампутировать ему левую ногу. Однако вскоре Винокура забрали в госпиталь советских войск, и наши врачи сделали все от них зависящее, чтобы не только сохранить Винокуру ноги, но и вернуть его к полноценной жизни.

В течение двух последующих месяцев Винокур вынужден был лежать на госпитальной койке ногами вверх. И все это время о нем не забывали его близкие, друзья. К нему приезжали Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Бисер Киров (последний бегал вокруг кровати Винокура с гитарой, пел ему песни и просил больного подпевать). Регулярно звонили из России Николай Озеров, Юрий Никулин, Валентин Гафт, Людмила Зыкина, Николай Сличенко, Муслим Магомаев и многие другие друзья и коллеги Винокура. А когда он наконец встал на костыли и было решено перевезти его на родину, друзья устроили Винокуру поистине торжественный прием. В. Винокур вспоминает: «Вы представляете, как встречают правительство? Так и меня примерно. Привезли на военном самолете на аэродром, выхожу на костылях, вижу — стоит делегация: Иосиф Кобзон, Борис Громов, Александр Ширвиндт и Лева Оганезов. А рядом военно-морской оркестр играет «Прощание славянки». После такой встречи я в город Саки уехал долечиваться, в санаторий. Там меня тоже вниманием не обделяли. Лева Лещенко, мой ближайший друг, специально приехал в санаторий на три дня…»

Уже летом того же года Винокур вновь вернулся на эстраду и в конце года выпустил в свет очередной спектакль — «Вино-шоу-кур».

В начале 90-х едва не погибла в автокатастрофе киноактриса Елена Проклова. К счастью, все обошлось, однако лицо актрисы было травмировано. В институте на Ольховке ей была сделана операция хирургом Руденко. «Передо мной стоит одна задача: чтобы осталось лицо нашей любимой актрисы!» — сказал он. Операция прошла успешно, и теперь Проклова выглядит так же прекрасно, как и прежде (лишь форму носа слегка изменили).

Летом 1992 года российская эстрада едва не потеряла певца Александра Розенбаума. Он тогда сильно увлекался «зеленым змием», и на этой почве беда и случилась. Розенбаум был тогда на гастролях в Австралии, которые проходили с огромным успехом — русскоязычная диаспора заранее раскупила все билеты на его выступления. Но в один из дней, находясь в номере своей гостиницы, Розенбаум вновь «хватил лишнего», и сердце его остановилось. К счастью, рядом оказался его администратор, который когда-то работал фельдшером. Он тут же вызвал «Скорую помощь», а сам принялся качать Розенбауму сердце. Вскоре приехали врачи, которые применили электроды и вывели Розенбаума из состояния клинической смерти. Эти электроды с тех пор хранятся в питерском доме артиста.

Осенью 1994 года от рук грабителей едва не погибла популярная телеведущая Юлия Белянчикова (на советском ТВ она много лет вела передачу «Здоровье»). В тот злополучный день Белянчикова была в доме одна, когда в дверь внезапно позвонили. Привыкшая всегда доверять людям, даже незнакомым, она открыла дверь и тут же получила несколько сильнейших ударов по голове. Она потеряла сознание. В доме перевернули все вверх дном, однако — что очень странно — ничего не взяли. Вернувшийся вскоре домой сын отвез ее в больницу, где врачи поставили диагноз — череп проломлен в трех местах. После реанимации она долго не могла прийти в себя — у нее была полная амнезия.

В середине июля 1996 года клиническую смерть пережил певец Сергей Захаров. Это произошло во время гастролей певца в Челябинской области. Он жил на турбазе «Ильменская», где ему стало плохо. Вот как он сам об этом вспоминает: «В пять часов утра мы должны были вылететь в Москву из Миасса. Я дремал в номере. И когда почувствовал, что теряю сознание, сполз с постели в полуобморочном состоянии, видя маленькую щелочку света в двери, пополз к выходу. Было очень трудно удерживать сознание, и не хватало кислорода. Но я выполз, и меня обнаружили. А в этот момент мимо гостиницы проезжал единственный во всем городе реанимобиль. Помню четко свой взгляд сверху на происходящее: на кровати лежал незнакомый мне мужик, но не я, рядом стояли санитары со своим аппаратом. Все, что происходило в комнате, я помню очень ярко. Я ощущал радость и блаженство. Хотелось вырваться из комнаты, но окна закрыты. Увидел за тумбой телевизора две батарейки, выпавшие из пульта, накануне я не мог их найти. Вдруг санитар сказал: «Давай напряжение». Раздался хлопок, и через секунду я на них смотрел уже снизу. В состоянии клинической смерти, без пульса и дыхания, я провел шесть минут, но ощущение счастья у меня осталось до сих пор.

Потом меня повезли в больницу, и там произошло еще одно счастливое совпадение: в тот день там случайно дежурил лучший местный врач-кардиолог. Там была единственная капсула вещества, растворяющего тромбы, присланная американцами как демонстрационный материал. Она лежала в сейфе, его пришлось взламывать, и в течение полутора часов мне вводили это лекарство…»

За месяц до случая с Захаровым на волосок от смерти оказалась популярная киноактриса Надежда Румянцева. Только ее случай другого порядка — она стала жертвой бандитского налета. Случилось это 11 июня 1996 года. Вот как об этом вспоминала сама актриса:

«На нас с мужем напали грабители. Эти люди хорошо знали, кого они идут убивать и грабить. Две недели они нас выслеживали, точно знали, что уже в восемь часов муж уезжает. Но в этот день он задержался. Я на кухне готовлю завтрак, Вилен делает зарядку, и тут звонят в дверь. Муж через дверь спрашивает, кто там, а ему отвечают: «К Надежде Васильевне». Он открывает, грабители рвут дверь — оба спортсмены (самбисты, как потом выяснилось). (К слову, и Румянцева с мужем тоже когда-то имели самое непосредственное отношение к спорту: она занималась карате, а он был боксером. — Ф. Р.) Они сюда приехали с Западной Украины заработать на строительстве, но один из них проигрался, и ему нужно было возвращать долги. Ожидали одну меня застать, а тут Вилен. Они вдвоем стали его избивать прямо на лестничной клетке, он кричит: «Надя, позвони в милицию!»

Я вместо этого выскочила, увидела окровавленного, в разорванной одежде мужа, которого избивают двое неизвестных, и прыгнула одному из них на спину, чтобы оторвать его от Вилена. Бандит вынужден был переключиться на меня — схватил, затолкал в квартиру, достал пистолет: «Быстро давай сюда деньги!» Он разбил мне губы, сломал ребра… А я повела себя как Зоя Космодемьянская — не могла унижаться перед этим подонком, показывать, что мне больно, страшно. Говорю: «Все открыто — ищи. Что найдешь, твое будет. Только поделиться со мной не забудь». А у него пена на губах, глаза бешеные: «Застрелю!» Я в ответ: «Ну, стреляй, может, из меня, как из шкатулки, деньги посыплются». Это я рассказываю так долго, а на самом деле все произошло за считаные секунды… Вилен сумел одолеть своего противника и погнал его вниз по лестнице. По пути он позвонил во все двери, кричал, чтобы вызвали милицию. Потом спохватился, что я осталась одна, вернулся и ворвался в квартиру, как тигр. «Мой» бандит поворачивается с пистолетом на него. Вилен прыгнул на этого подонка, сшиб его с ног, оружие выбил. Кричит: «Надя, возьми пистолет!», а бандит меня ногами отпихивает. Но я все-таки изловчилась и схватила пистолет. Мы уже на этом парне сидели, когда помощь пришла: ворвались человек десять — и в камуфляже, и в цивильном, с автоматами, с пистолетами — должно быть, очень многие соседи звонили в милицию.