Стихотворения и поэмы - Юрий Кузнецов

Детство протекает безмятежно, как детство каждого из нас - с корабликами и материнской песней, с муравейником, который давал почву первым детским размышлениям о суетности жизни:

Звонкая птица пила заревую росу.Мальчик набрелна большой муравейник в лесу.Напоминал муравейник по сущему видуШапку волхваили в знойных песках пирамиду.Всяк, кто видал в неустанном труде муравья,В сердце сказал:— Все мы, Господи, люди твоя.Плотная жизнь копошится, кропает, хватает,Разум блестит, но дыханья ему не хватает.Глядя на это, вздохнула простая душа:— Божья премудростьпостроила дом — и ушла.

Юрий Кузнецов. Детство Христа.

«Детство Христа» Юрий Кузнецов строит не событийно, по-аристотелевски. А из эпизодов, не являющихся в строгом смысле событиями. Эпизод по мнению древнегреческого философа – вне истории, поэтому его следует устранить из действия, что, собственно, и делает Юрий Кублановский.

Ср:

Распахну окно, за рамы держась,крикну»Отче» – и замру, торопясьсосчитать, как много минет в ответсветовых непродолжительных лет.<…>

Юрий Кублановский. Волны падают.

Здесь мгновение – не эпизод, а вечность. Кублановский мыслит эсхатологически, для него важно не философское осмысление того или иного мгновения в его сиюминутности, а его историческое значение, поэтому он берет в основу поэтики пророчество. «Пророчество, - пишет он, - разом и дар и опыт: оно улавливает будущее, основываясь на всеобъемлющих выводах из минувшего и целокупном понимании настоящего. На этом зиждутся провидения мыслителей. Но есть пророчество высшее, полученное через религиозное откровение». http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1994/5/knoboz06.html

Кублановский нарекает свою книгу - "Число". Для Кузнецова число - ничто, его стихотворение "Число" рассказывает о соответствии числа голов змия и персонажей "Троицы". Сходство троицы со змием-триглавом только в числе. Число - эпизод, случайность, повод для искуса. Совсем другой взгляд на число у Кублановского. Для него это прежде всего дата. В связи с тем или иным числом у поэта всплывают эпизоды - события российской истории, в которых он видит промысел Божий или происки нечистого ("Канун Антихриста - 1666), личные события, значимые и памятные (13 декабря, утром...) Он тщательно датирует свои стихи в отличие от Кузнецова, для которого вся поэзия датирована одним числом под названием "вечность".

Кузнецов, однажды очарованный эпизодом из лермонтовского «Демона», когда слеза героя прожгла камень насквозь, стал ловить эти мгновения, строя из них собственную, не по законам Аристотеля построенную поэтику. Ловить эпизоды – все равно, что ловить дым. Однажды он курил, а его малолетняя дочка ловила дым от его сигареты и показывала папе пустую ладошку: нет ничего. А затем этот эпизод появился в поэме:

Утром родители видели: Мальчик играет,Дым от костра самосильной рукою хватает.И бедуин, наблюдая за детской игрой,Грустно сказал:— Жизнь и дым не удержишь рукой.Пусто в конце, хоть и густо бывает в начале.Нет ничего... — и слова бедуина пропали.

Юрий Кузнецов Детство Христа

Затем дочка Кузнецова подросла и лишилась божественной премудрости, о чем поэт говорил всегда с сожалением, но такова действительность. Переносил ли это он на Христа? Не был ли для него взрослый Христос чем-то столь же отчужденным, как выросшая и «поглупевшая» дочь? Как знать…

В этом взрослом, оставшемся без божественной премудрости мире осталась красота – все, к чему когда-то прикасалась божья десница, свято и благословенно. Вот сад, сияющий и благоуханный:

<...>Белый столп сияния восходитПрямо в купол вечного сияньяИ сливается с дыханьем Божьим.Все сияет: ангелы и звезды,И деревья, и цветы, и травы.Все цветы, как ангелы, сияют,И сиянье это несказанно!Все благоухает: близость БогаИ тепло его прикосновений,И благоуханье несказанно!Все поет: и небеса, и бездны,И следы святых прикосновений.Все певуче - и неизреченно!

Юрий Кузнецов. Красный сад

Благодати нет у Кублановского - он живет не в лучшем из миров, а в миру, отвернувшемся от Бога и потому несчастливом:

<...>Родная земля не родит,Как ветвь, не дает побегов.По-новой на ней проходитротация человеков.<...>

Юрий Кублановский. Поезд дальнего следования

(...)     Пахнет углями угарными     Топка честного труда.     Русь под новыми татарами     Спит до Страшного Суда...

     ... Я тогда пред Богом выступлю,     попрошусь к Нему на дно,     красный путь слезами выстелю,     чтобы с нею заодно.

И страшный суд непременно для него свершится, а после Страшного Суда вопреки всем предсказаниям, что это будет новая земля и новое небо, останется для Кублановского старая Россия.

Впрочем, о тьме мира не забывает и Кузнецов, но свет красоты настолько силен и упоителен, что жизнь становится сном, а небесный ангел - атрибутом сновидений.

<...>Ибо все земные озаренья -Мрак перед сиянием небесным,Ибо все земные ароматы -Смрад перед дыханием небесным.Ибо все земные благогласья -Скрип зубов перед небесным хором.Все на свете - темное подобьеИли наше слабое бессмертье.«Это так!» - промолвил светлый ангел,Что явился мне во сне наутро.

Я проснулся в самом сердце садаСреди роз таинственных и разных.Разбудила росяная капля,Что упала с самой белой розы,Самой нежной, как душа девицы.Если это счастье, я - сверканье!Вот цветы, а вот сиянье Бога,А меж ними ангелы летают,Или это все мне только снится?<...>

Юрий Кузнецов. Красный сад

Кузнецовская умность религиозного (во всех действиях ребенка-Христа особый смысл) объясняется все той же надисторичностью: история имеет низкий модус развертывания, высокие идеи при воплощении в историческую реальность становятся низкими и губительными. Чтобы высокое осталось высоким, нужно держать его подальше от исторических реалий. Кублановский идет другим путем - он находит величие Бога в низости истории. Посредник между Богом и историей - юродивый и ... Россия, сочетающая в себе самым парадоксальным образом низость и величие.

В юродстве России Кублановский видит божественность ее и избранничество. В феномене юродства историческое так тесно переплетено с религиозным, Бог с Россией, что Родины лик (историческое) можно созерцать на иконах (религиозное) , на лицах юродивых (историческое+религиозное). С «мором на юродивых» пропадает возможность посредничества между Богом и историей. И тогда роль этого посредника берет «размозженный» храм или заросшая могильная яма - явления, возможные только в России.

С мором на юродивых,Калик да заик,Как увидишь РодиныПотаенный лик?..На могильной яме ли,Где бурьян нарос?В размозженном храме ли,Где слепой Христос?

Ю.Кублановский

«В наше время, когда вся литература в целом понесла потери в русскости языка, сужается в лексике, — Кублановский сохраняет его живую полноту. Другие неотъемлемые качества его лирики — глубинная сродненность с историей и религиозная насыщенность чувства. Нельзя оставить без внимания и достойную биографию поэта: после многих лет политических преследований он в 1982 году был вынужден выехать в эмиграцию, где, наряду с европейскими впечатлениями, продолжал разработку русских тем, — затем первый изо всех эмигрантов бесповоротно, не на туристскую поездку, вернулся в Россию (в 1990-м) и здесь отдал все свое внимание бедствиям нынешнего времени, особенно в своей родной Ярославщине» -  писал Александр Солженицын.

.

Не на русскую душу доносчиком,лучше стану судьбе вопрекис поседевшим лицом перевозчикому безлюдной излуки Оки.

Кулаки побелеют от сжатиярукоятей весла и весла.Если правду — пока демократия,жизнь меня хорошо потрясла.

Ив клубление зыбко-прощальноеи дубки на другом берегу —будто вдовый кольцо обручальное,очертания их сберегу.

Чтобы в час убывания с белогосвета, ставшего меркнуть в окне,частью именно этого целогона мгновение сделаться мне...

Ю.Кублановский. Перевозчик, 7.X.2001.