Триумвират. Творческие биографии писателей-фантастов Генри Лайон Олди, Андрея Валентинова, Марины и Сергея Дяченко - Юлия Андреева

В 1998 году произошло важное событие в жизни супругов и соавторов Дяченко: телеканал «Интер» в Киеве выпустил телевизионный документальный фильм «Свидание с химерой», сценарий для которого писали Сергей и Марина (режиссер Оксана Байрак). Это был их первый совместный фильм, фильм тяжелый и необычный – о детской проституции. С огромным тактом и состраданием к судьбам детей был написан этот сценарий.

А теперь давайте сделаем отступление. В эти годы Дяченко активно посещают конвенты. К ним повышенный интерес – как они работают вдвоем? Как это получается?

«Творчество. Есть ли разделение какое-то: к примеру, Марина – разрабатывает любовную линию, а Сергей – психологическую? Или – как?

– Если родился ребенок, нельзя сказать, что отец в нем отвечает за печень, например, а мать – за селезенку. Мы не делимся функциями. Уже – не делимся. Раньше было по-всякому, Сергей отвечал за драматургию, Марина – за изложение… Теперь все, что выходит под нашим именем, принадлежит нам обоим в равной степени, и никак иначе»[83].

Поначалу с конвентами же все складывалось странно и в меру стихийно. Первый раз Марина оставила крошечную дочку на руках мужа и самостоятельно отправилась в Питер на «Интерпресскон». Забавно бывает развиртуализироваться с людьми, которых знаешь по интернету и зачастую привыкаешь воспринимать по юзерпикам и никам, а потом вдруг увидеть их вживую!

Сергей Лукьяненко, Дмитрий Громов и Олег Ладыженский, Борис Стругацкий, Сергей Бережной, Святослав Логинов, Дмитрий Байкалов, Андрей Синицин, Николай Ютанов, Андрей Валентинов, Света Абовская… Эти люди стали друзьями. Это был прекрасный карнавал, праздник праздников. В то время метр от фантастики Святослав Логинов только что написал «Многорукого бога Далайна», Марина прочитала и была в восхищении. Когда сначала читаешь и влюбляешься в книгу, а потом вдруг встречаешь ее создателя!!! Невыносимо-прекрасное ощущение. Иногда буквально до боли в глазах.

Они ездили по очереди – Сергей, к примеру, выбрался на «Фанкон» в Одессу, а потом Марина в свою очередь отправилась на «Странник» в Санкт-Петербург. Большая радость в семье Дяченко – открытие «Звездного моста» в Харькове. Выстраивали планы, собирали чемоданы, садились в самолеты и поезда… задыхались от счастья, встречаясь с друзьями и находя новых.

Сначала ездили просто для интереса, людей посмотреть, себя показать, потом, как опытные грибники, с лукошком для премий. Часто их приглашали как почетных гостей, на мастер-классы, но даже когда организаторы не имели такой возможности, но было желание – приезжали сами.

Сейчас, по признанию самой Марины, новизна ушла, чувства притупились, и конвенты уже не кажутся столь фееричными. «Для меня сейчас конвент – это скорее дань уважения определенным людям». К тому же кризис бумажного книгоиздательства подорвал финансовые возможности спонсоров. Также в последние годы многие читатели разбрелись по своим блогам, твиттерам, контактом, предпочитая социальные сети утомительным поездкам.

Важная веха в писательском марафоне Дяченко – выход их первого сборника повестей и рассказов «Корни камня». Это потом их назовут мастерами малой прозы, и будут наперебой просить их вещи в журналы и антологии. Но первый сборник выходил трудно – читатель привык получать от дуэта Дяченко романы и даже циклы. Название сборнику дала «космическая» повесть, впрочем, как всегда, космический антураж был для Дяченко лишь фоном для обнажения человеческих душ в ситуации запредельного выбора. Важным элементом сюжета там была тема материнской любви. Повесть была посвящена светлой памяти Веры Ивановны.

Послесловие к сборнику – «Слава безумцам», написал Сергей Бережной, глубоко и тонко проанализировав особенности творческой манеры дуэта, их романтизма. Начиная с этой работы С.Бережной начал трепетно относился к семье Дяченко, к их книгам, фильмам – не случайно он ведет сейчас их англоязычный сайт, за что писатели чрезвычайно ему благодарны.

В этом же сборнике была помещена повесть «Горелая башня», которая участвует в конкурсе «Интерпресскон» в 1999 году и побеждает.

«Горелая башня» – изначально творение Марины, которое они с Сергеем переделали в четыре руки.

«Здравствуй, восьмое чудо света, – начнет свое очередное, одно из ста, письмо любимой Сергей Дяченко. – С тобой все так непредсказуемо, все так беременно радостью, все так прорастает чудом… Не я поздравил тебя с 8 марта – это ты вручила мне самый прекрасный подарок из всех возможных…

Проводив тебя, придя домой, я решил перед сном заглянуть в твою папку. Делал это с некоторой опаской, ибо был готов узреть нечто ученическое, а, возможно, и беспомощное, и в этом случае мне пришлось бы искать “фигуру умолчания” или говорить тебе какие-то обидные слова (врать комплиментами не стал бы даже тебе)…

Но уже с первой страницы я забыл обо всем, ибо твоя проза – это настоящая, зрелая литература без всяких скидок на опыт автора, его возраст и т. д. Ты не просто умелый мастер сюжета и композиции, проникновенных психологических характеристик, но и блестящий стилист. Замысел же в целом – глубок и мудр, это настоящая философская поэтика, преисполненная поисками добра и всепрощения…

Я так рад за тебя, так горд тобою[84]!..» – папка в руках Сергея Дяченко – самая первая рукопись «Горелой башни»!

С 1999 года началось счастливое и продуктивное сотрудничество с издательством «Эксмо», дружба с заведующим отделом фантастики Леонидом Шкуровичем, с Василием Малкиным. А также с дуэтом Г.Л. Олди и А. Валентиновым. И это не только дружба, но порой и соавторство.

Сергей всегда любил экспериментировать, да и Марина – отчаянная головушка – не против. Первый испеченный вместе блин пятерых авторов носил название «Рубеж», и был совершенно фантасмагорическим.

Поклонники творчества Дяченко, Олди и Валентинова поначалу приняли совместное творение в штыки, но роман получил премию «Золотой кадуцей», а потом успешно переиздавался.

Вышел роман «Казнь» – тоже эксперимент, сплав фэнтези и научной фантастики.

Героиня романа, писательница средней руки, попадает в разные измерения, пытаясь вытащить оттуда своего бывшего мужа, гениального изобретателя. В этом романе очень интересен образ гуманного вампира Семироля, и рассуждения о сути писательского дара. Книгу венчает тонкое и умное послесловие Михаила Назаренко. В следующем году «Казнь» будет признана лучшим романом года – это будет их первая премия «Странник» на пятом конгрессе фантастов России (Санкт-Петербург), и Дяченко станут членами профессионального жюри «Странник», возглавляемого лично Борисом Стругацким.