Интересная жизнь… Интересные времена… Общественно-биографические, почти художественные, в меру правдивые записки - Владимир Михайлович Соколов

лекции. И вот не знаю, в силу каких причин, но один раз именно в Варне меня разместили на сутки в резиденции самого Т. Живкова, многие годы бессменно руководившего страной. Конечно, у него было много подобных резиденций. Вот в одну из них я и попал. Спальня на втором этаже, кровать размером с небольшой аэродром, картины, гобелены и прямо в спальне – лифт. Утром проснулся, вошел в лифт, нажал на кнопку. Он опустил меня к бассейну. Причем огромный бассейн был разделен на две половины – одна в закрытом помещении, другая выходила на пляж, к морю. Когда стал купаться, заметил, что недалеко от берега из воды выходит душ. Открыл кран – мощная струя знаменитой минеральный воды. Так и в море покупался, и минеральной водой помылся. И прямо противоположное этой роскоши посещение Варны в последние годы социализма.

В Болгарии острая нехватка электричества, его дают только по несколько часов в сутки. Лекция началась часов в девять вечера. В зале полная темнота, около трибуны, с которой я выступаю, стоит обычный автомобильный аккумулятор, от него мне светит на бумаги тусклая лампочка. Так я и читал лекцию перед абсолютно темным залом.

Рассказывая о Болгарии, не могу не коснуться одного вопроса, который всегда интересовал меня как социолога, историка: как относятся друг к другу народы Болгарии и России? Существует миф, что Россия для болгар – самая любимая страна, а русские – братья навек. Но это именно миф, который развенчивают объективные факты. Достаточно вспомнить, что в новейшей истории Болгария всегда была, если так можно выразиться, «официальным» врагом России. Она воевала с нами в Первую мировую войну, была на стороне фашистов во Второй мировой войне, легко и быстро перешла в НАТО после развала СССР и стала одним из самых ярых приверженцев этого блока. Ну а народ… Я бы сказал словами Пушкина: «Народ безмолвствовал». Другими словами, все мои поездки в Болгарию, многочисленные знакомства с болгарскими коллегами, мои ученики из этой страны убедили меня в том, что там живут хорошие люди (а где вообще живут плохие люди?!), но духовно, идеологически какие-то инертные и необщественные. Что власть скажет, то и хорошо. Главное – собственное состояние души и тела. Может, я слишком субъективен. Хватит о Болгарии, тем более что я за годы работы в Академии общественных наук побывал (да не по одному разу!) во всех без исключения странах социалистического лагеря. Как уже писал об этом, «руководящим работникам» ЦК КПСС чем-то нравились мои аналитические записки, и они часто направляли меня в эти страны.

Вспоминается поездка в Румынию. Долгое время Румынией правил Николае Чаушеску. Вернее, правили вдвоем – он и его жена Елена Чаушеску. Она была первым вице-премьером страны, президентом Академии наук Румынии и пр. и пр. Даже для меня культ этих двух личностей в стране был ошеломляющим. Пишу «даже для меня», потому что я из страны тоже с культом ее руководителя – Л. Брежнева. Но у нас все же не вешали всюду, включая магазины, банки, где я деньги менял, кинотеатры, пивные и т. д., по два портрета: Леонида Ильича и его жены. Апофеозом стало культивируемое сверху наименование Елены Чаушеску «матерью нации». Но меня послали почти на месяц в Румынию, конечно, не для изучения культа личности.

Дело в том, что Н. Чаушеску стал вводить новую систему власти в стране. Он заявил, что поскольку реально вся власть сосредоточена в руках правящей румынской коммунистической партии, то нет необходимости в отдельном существовании выборных органов. Если перевести на наши реалии, то, по его мнению, не нужно отдельное существование райкома партии и райисполкома (районного совета депутатов трудящихся), горкома партии и горисполкома и т. д. И он объединил партийные органы с органами местного управления. Руководитель партийного органа автоматически становился и руководителем соответствующего органа местной власти. Вот что из этого вышло, меня и послали разузнать и высказать свое мнение. Конечно, я не стал для ЦК КПСС единственным источником информации об этом! Я был одним из десятков, если не сотен информаторов, но, что характерно, и подобного рода анализ интересовал ЦК. То, что я увидел, а я попытался собрать как можно больше материала, убедило меня, что подобное слияние партийных и местных органов власти есть несомненное зло. Оно ликвидирует и так малые возможности народа что-то решать для себя вне партийной опеки. Все это я честно и изложил в своей аналитической записке. Судя по тому, что получил за нее не только одобрение, но и какую-то премию, понял, что мое мнение совпало с большинством оценок эксперимента Чаушеску.

Поездка в Румынию обогатила меня знаниями не только проблемы, которую я там изучал. Так, например, я, к своему удивлению, узнал, что не существует никакого «молдавского» языка, как это официально утверждалось в нашей стране. Существует единый и для Румынии, и Молдавской Советской Социалистической Республики румынский язык, а «разделили» его на два языка только из социально-политических интересов. Увидел я наглядно и то, как в одном народе существуют два абсолютно разных слоя людей. И до поездки в Бухарест я знал, что в Румынии издавна существовали «бояре» (так они и назывались, как на Руси) ну и простой народ. Но то, что я воочию увидел там в конце двадцатого века, поразило меня. Да пусть простят меня румыны и все, соблюдающие принцип политкорректности, но разрыв между ними колоссальный, как ни в одной другой европейской стране! Так называемый простой народ отличался своим вопиющим бескультурьем. Только два примера. Купил я билет на фильм Чарли Чаплина. Гуляю, жду, когда до начала фильма останется минут десять. А зря гулял. Вхожу в зал, ищу свое место, а оно занято, и все вокруг тоже заняты, и меня отовсюду гонят. Люди садятся не по билетам, а просто на свободные места, так привыкли, поэтому и приходить в зал надо пораньше. Еще более поразило меня посещение самого крупного в Бухаресте театра оперы и балета (вроде нашего Большого театра). Зрители в зале сидели в пальто, многие грызли семечки и плевались на пол! Разве можно подобное представить в Большом театре?! Может быть, мне так не повезло, что я попал на подобное, может быть, сейчас все изменилось, но так было, я это видел своими глазами, причем не только в театрах.

И другая Румыния. Довелось мне быть несколько раз в кругу высокой интеллигенции – аристократы и по манерам поведения, и по общей культуре, и по образованности, и по знанию иностранных языков. Другой мир, другой народ. Надо сказать, что, например, румынские архитекторы считаются одними из