Американский герой - Ларри Бейнхарт

А потом все вышло из-под контроля. Я вступил в конфликт с офицером, который можно было разрешить только одним способом — уйти. Я всегда считал десантные войска своим домом. Поэтому мне было тяжело их оставлять, но при сложившихся обстоятельствах это было необходимо сделать. Выход мне помог найти Грифф, Престон Гриффит. Он подыскал мне работу; так что я смог остаться во Вьетнаме и продолжать воевать.

Но это была уже другая война. Теперь я пользовался тактикой вьетконговцев. Программа называлась «Фанг Хоанг», или «Феникс». Надо было одеваться как вьетконговцы и есть как вьетконговцы. Нам сказали, что в нашем распоряжении день, а вьетконговцам принадлежит ночь. Нам объяснили, что мы — убийцы.

И поэтому я говорю Мэгги: да, в этом досье написана правда.

Это не заставляет ее бросить меня. Это не пугает ее и не приводит в ярость. Она прижимается ко мне и засыпает в лунном свете, льющемся через окно.

Я начинаю искать человека, который помог бы мне выяснить, что находится на таинственном диске.

А читабельный материал мы группируем. Письма и записи Броуди свидетельствуют о том, что Бигл работает над каким-то военным фильмом или телесериалом. Это более или менее согласуется с тем, что говорят в городе. После двух дней непрерывного чтения нам не удается узнать ничего нового по сравнению с тем, что было написано Броуди в письме к матери, разве что мы еще натыкаемся на его статейку о роли пропаганды. Диск содержит несколько ее вариантов, каждый из которых короче предыдущего.

Естественно, Тедди не догадывался о том, что его скорее убьют, чем позволят поговорить со мной или с каким-нибудь другим посторонним лицом. «Юниверсал секьюрити» не раз занималась делами увольняющихся сотрудников, и мы всегда учитывали, что этот сотрудник может рассказать новому работодателю о своем последнем месте работы, даже если она была связана с производственными секретами или другими профессиональными тайнами.

И даже если бы Тедди увидел своего убийцу, это ничего бы ему не сказало. Зато это многое сказало мне. Во Перлине был участником программы «Феникс». А многих из них отравило испытанное тогда чувство власти. Не думаю, что я в виде исключения: ничем себя не замарал. Однако между людьми, которые любят войну — состязательность, опасность, риск, выбросы адреналина и чувство власти, — и теми, кому нравятся боль и смерть, большая разница. Работая в «Фениксе», можно было мучить и убивать людей ради удовольствия. Это было вполне возможно. И для многих это оказалось страшным искушением.

Это как Темная сторона планеты — Дарт Вейдер, один во Вселенной, давным-давно…

Но то был детский фильм, и он далее в малой степени не отражает того, насколько страшной может быть эта темная сторона.

Во перешел грань дозволенного и уже не смог вернуться обратно.

Далее, Тедди не мог знать о том, что «Юниверсал секьюрити» работает на правительство. Об этом мало кто знает. Я имею в виду секретную деятельность этой компании. То есть, если вы работаете на ЦРУ, вы должны ставить об этом в известность, например, Конгресс. И перед тем, как приступить к этой работе, вы знакомитесь с определенными инструкциями и распоряжениями. Кроме этого, существует целый ряд действий, например убийство, осуществлять которые в соответствии с законом запрещено. И я вполне допускаю — хотя не уверен, так как это находится в компетенции более высокого уровня, — что в свое время «Юниверсал секьюрити» находилась в собственности ЦРУ, а возможно, и продолжает находиться.[103]

Но из-за фильмов никого не убивают, говорит Мэгги.

И уж точно не посылают Бо Перкинса, если на это не выдано санкций самыми высокими инстанциями.

Но главное, что несколько простых мыслей можно уложить в уравнение. Они приобретают вид чисто арифметического действия:

Джон Линкольн Бигл снимает военный фильм — еще ни одного человека не убивали ради съемок фильма = значит, Джон Линкольн Бигл работает на войну.

Но в тот момент я еще не понимаю, что ответ настолько прост. Потому что сама мысль об этом кажется полным безумием. Бигл умеет снимать прекрасные фильмы, но это — невозможно. И тем не менее уравнение остается непоколебимым.

А теперь добавим к этому размах организованной операции. И количество денег, которое тратится на слежку; электронику, расшифровку и необходимый для этого персонал.

И в этот момент я понимаю, что Бигл работает над проблемой военной пропаганды. Просто на основании текста, который написал Броуди. Но почему это окружено такой тайной? Что за дела? В свое время во Вьетнаме мы создавали телевизионные станции, которые занимались пропагандой. А когда поняли, что у вьетнамцев нет телевизоров, начали раздавать их бесплатно. Во время войны пропаганда неизбежна и может принимать самые разнообразные формы. И в этом нет ничего порочного, если только пропаганда Бигла не приведет к следующей войне. А если приведет, значит, кому-то это выгодно и этот кто-то специально нанял: Бигла, чтобы ее организовать. Для того чтобы они ее не просрали, как они просрали Вьетнам.

Этот вывод не столько помогает нам, сколько создает новые проблемы. Уж наверняка Хартман и Банкер, которые гораздо умнее меня, в состоянии догадаться, что я это понял. И рано или поздно это положение для них станет неприемлемым. Дэвид Хартман с самого начала советовал Мэгги не ввязываться в эту историю. Но я не представляю, каким образом она могла остаться от нее в стороне.

— Мэгги, скажи мне, чего ты хочешь?

— Власти, — отвечает она. — Дэвид может положить конец моей карьере. Или попросту дождаться, когда я постарею, и начать торговать более молодыми актрисами. Это нормальная практика. И никто никогда не сможет меня от этого защитить. Кроме тебя. Но ты не Дэвид Хартман, не Рэй Старк и не Майк Овитц, Это не жалоба. Увы, это объективная реальность.

Мне повезло, я я понимаю то, о чем ты говоришь. Но в то же время я понимаю, что все это не имеет никакого значения. Если мне удастся узнать что-то такое, что даст мне власть над Хартманом. все изменится. И я хочу этого. Неужели ты из-за этого меня разлюбишь?

— Нет.

И мне остается надеяться только на этот таинственный диск. Черный пластиковый диск шириной в три с половиной дюйма. Он ничем не отличается от других макинтошевских дисков. Ни названия, ни наклейки.

Глава 48

К. Г. Банкер приходит приблизительно к тем же выводам, что и Джо Броз.

Он производит несколько иные арифметические действия, но приходит к тому же итогу:

Джон Линкольн Бигл работает без выходных по четырнадцать часов в день над военным фильмом — Гейтс предоставляет «Юниверсал секьюрити» неограничные права = значит, Джон Линкольн Бигл работает на войну, а поскольку это невозможно, то на нечто равноценное войне.

В течение довольно долгого времени он размышляет над тем. не уволить ли Мела Тейлора. Ему нравится логика Дэвида Хартмана. В этом мире, с точки зрения Банкера. существуют куда более таинственные вещи, нежели коэффициент интеллекта и уровень образования. То и дело одни выигрывали, а другие оказывались в проигрыше. И рано или поздно психологи, социологи и составители тестов должны были осознать, что они занимаются измерением совершенно не тех параметров. Им предстояло найти новые параметры для определения победителей и неудачников. А потом новые единицы для измерения этих параметров. И им никого уже не удастся убедить в том, что этими параметрами будут являться власть и деньги.

Но еще сложнее было догадаться о том, что с победителями и поигравшими произойдет завтра. Или, скорее, каким будет выглядеть это завтра, потому что мир постоянно менялся — и то, что делало тебя победителем сегодня, могло превратить тебя завтра в проигравшего.

Именно на это он и решает положиться в конечном счете.

Банкер знал, почему Тейлор ненавидит Броза. Ему рассказывал Грифф: это была одна из его любимых историй. Авторитет Джо сильно вырос в глазах К. Г. после того, как он вернул домой Гриффа. Кто бы мог подумать, что Престон Гриффит окажется таким слабаком и превратится в несчастного сопливого наркомана. Хотя это определение не совсем точно. Он превратился в очаровательного, циничного и умного наркомана. С большим багажом, полным отсутствием иллюзий и страстью к использованию опиума и его производных.

Чертов Вьетнам. Следующую войну надо будет организовывать как следует. Ни у кого из вернувшихся не осталось о ней приятных воспоминаний. Может быть, за исключением Джо Броза. Хотя и он не считал ее хорошей войной. Джо никогда в этом не признается, но после возвращения ему потребовалось несколько лет на то, чтобы прийти в себя.

Они вернулись героями с войны, организованной К. Г. Американскими героями, спасителями мира, готовыми управлять им во имя всеобщего блага. И они неплохо справились с этим. Если бы Грифф вернулся таким, каким его все ожидали увидеть, из него получился бы замечательный зять. Самый лучший. Он мог бы стать наследником Байкера. Подарить ему внуков. Банкер чувствовал, что в нем течет хорошая кровь. Уже не говоря о крепком семени. Еще до его отъезда во Вьетнам стало известно, что у него есть внебрачный сын, хотя все и старались это замять. Дочка К. П проплакала из-за этого чуть ли ни целый месяц. Детское баловство. Но потом они помирились и все уладили. Но то, каким он вернулся…