Едва замаскированная автобиография - Джеймс Делингпоул
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
— На самом деле, Виолетта, боюсь, что он был мне отвратителен.
— Ничего страшного. Больше тебе не потребуется этим заниматься.
— Но в том-то и ужас. Я хочу этим заниматься еще. Очень хочу.
— Чем это ты хочешь заниматься еще и еще? — спрашивает Ротвейлер, бросая на стол свой портфель. Он закуривает сигарету и жестами показывает Виолетте, чтобы она быстрее сделала кофе.
— Ничем.
— Это у тебя всегда хорошо получалось, — говорит он.
— Ты в этом не разбираешься — я имею в виду популярную музыку и довольно удивительную бит-группу, которую вчера видел, — говорю я.
— Ах да. REO Speedwagon.
— Примерно так. Если заменить О на М и убрать Speedwagon.
— Чтоб ты не слишком зазнавался: перед тобой человек, у которого есть пластинка REM.
— В самом деле?
— «The End of the World as we Know It». Это ведь их? — говорит он.
— Да, один из их синглов, — говорю я.
— А, понимаю: теперь, когда мы профессиональный рок-критик, учитываются только альбомы.
— Ну, едва ли меня можно так называть.
— Достаточно профессионален, чтобы написать рецензию до моего прихода. Неплохо.
— Роберт, мне казалось, на самом деле…
— Нет.
— Пожалуйста.
— Мм гм-м гм-м. — Ротвейлер начинает мурлыкать «Clair de Lune», что всегда делает, застукав кого-нибудь из своих за работой на другие отделы газеты.
— Но если я не сдам ее до двенадцати…
— Мне нужно что-то помещать в отдел хроники, а в данный момент у меня нет никаких статей. Ну, какие сплетни ты приготовил мне?
— Я все еще разбираюсь с этой историей о Генеральном синоде и женщинах-священниках, — говорю я.
— Ах да, той, по поводу которой больше всего зевали вчера на совещании. Что-нибудь еще?
— Гм…
— Кстати, где все, Виолетта?
— Леди Уотерз только что звонила и сообщила, что Клитемнестра может немного опоздать.
— Опять слишком ветрено?
— Что-то по поводу примерки нового платья.
— Ладно, если это не какой-нибудь пустяк, которым она могла заняться в любое время… Криспин, наконец-то. Что у тебя есть для совещания?
— Я думаю, что Генеральный синод собирается…
— Никаких женщин-священников, — говорит Ротвейлер.
— Это главный вопрос, — говорит Криспин.
— Объясняю: я не собираюсь больше помещать никаких статей об этих чертовых женщинах-священниках. Они мне не интересны. И нашим читателям они не интересны. Хорошо, может быть, интересны, но если нас будет заботить, что думают читатели, то мы будем вечно писать о креслах-лифтах и рамах для ходьбы инвалидов, а также посылать группы специально подготовленных пчел-убийц, чтобы они навели порядок в колониях. Макдугал, где вас черт носил?
— Ох, доклендская дорога совершенно…
— Доклендская пародия на дорогу — это не оправдание. Сами знаете, что она вечно ломается, выходить нужно раньше. Теперь, попрошу. Дайте мне приличный материал для совещания или я вас тут всех поувольняю.
— Я подумал, что можно заняться этой историей с разрешением принимать в «Muthaiga» женщин.
— А, «Muthaiga» — это тот безвестный клуб, который никому не интересен, кроме нескольких старых полковников? — спрашивает Ротвейлер.
— Тогда подойдет для питерборской хроники, — замечает Криспин.
— Он был в «Белом зле», — говорю я. — Может быть, вставить какую-нибудь ссылку на бюст Греты Скаччи?
Ротвейлер хмурится. Все хихикают, но прекращают, когда громадная и устрашающая фигура редактора иностранного отдела вырисовывается над плечом Ротвейлера.
— Чем я могу тебе помочь, Сидней? — спрашивает он.
Тот что-то шепчет ему на ухо.
— Правда? — спрашивает Ротвейлер, бросая взгляд в мою сторону и быстро отводя его. Он встает, и вместе с редактором международного отдела они отходят, так чтобы их не было слышно.
— Что его сегодня гложет? — спрашивает Криспин.
— Цирроз, наверно, — говорю я.
Вернувшийся Ротвейлер плюхается в свое кресло.
— Ну и чем ты занимался вчера вечером? — спрашивает он нахмуренно.
— Вы же знаете, что я делал.
— Очевидно, не все. Если верить Сиднею.
— А что он сказал?
— Бородатые мужчины в коже о чем-нибудь напоминают?
— ??
— Постараюсь выдавить из него другие подробности после совещания. Возможно, он тебя с кем-то спутал. Еще раз, как называется этот клуб?
— «Muthaiga», — говорит Макдугал.
— Это в Найроби. Я там был, — говорю я.
— Это не единственное экзотическое место, где ты бывал, правда, дорогуша?
— Отстань, Криспин.
Пока Ротвейлер на совещании, я пытаюсь набросать свое рок-обозрение. Им нужно 350 слов, но писать кратко труднее, чем пространно. Места для чепухи нет. Мешает и то, что каждые несколько секунд на экране появляется сигнал о поступлении новой почты. В основном она от Криспина.
«Ну?» — говорится в первом сообщении.
«Давай, мне ты можешь рассказать», — говорится во втором.
«Тогда и от меня не узнаешь никаких секретов», — говорится в третьем.
«Никогда», — говорится в четвертом.
«Только что получил интересное сообщение от Годфри. Об „эфебе с небрежной челкой, сидящем не столь далеко от тебя“», — говорится в пятом.
Годфри официально считается в «Телеграф» гомосексуалистом. Он работал в «Гей таймс», что было правильно.
«Какое?» — отвечаю я.
«Я покажу тебе, что у меня, если ты покажешь, что у тебя», — получаю я в ответ.
Я поднимаю голову и вижу ухмыляющегося Криспина.
— Перешли его мне, Криспин, или тебе конец, — говорю я.
Опять мигает сигнал поступившей почты.
Это от Годфри: «Добро пожаловать к нам. Что так долго тянул?»
Не задумываясь, пишу ответ: «Я НЕ ГЕЙ».
Теперь сообщения идут пачками.
От Джулии из отдела мод: «Скажи мне, что слухи ложные. Строжайшая конфиденциальность ответа гарантируется».
От Квентина из городской хроники: «Старик, не позволяй этим ублюдкам мучить себя. Если хочешь утешиться выпивкой в обед, я к твоим услугам. (К услугам в смысле жратвы и выпивки, имеется в виду. А не…)»
От Годфри: «Понимаю твое смущение. Ряду моих друзей очень помогли на горячей линии по телефону номер…»
От Криспина: «На автостоянке вчера вечером? Длинноволосый молодой человек в темном костюме? Другой в коже? Замечены охранником? Записано камерой наблюдения? Джош, пожалуйста, хватит отпираться. Расскажи все дядюшке Криспину!»
— Ну, хватит с меня, черт возьми, — возвещаю я, вставая со стула.
— Джош, дорогой, что случилось? — спрашивает Виолетта.
— Думаю, Криспин объяснит. Если понадоблюсь Ротвейлеру скажите, что я в спортивном отделе.