Том 1. Стихотворения. Рассказы - Иван Бунин

1900

На распутье

На распутье в диком древнем полеЧерный ворон на кресте сидит.Заросла бурьяном степь на воле.И в траве заржавел старый щит.

На распутье люди начерталиРоковую надпись: «Путь прямойМного бед готовит, и едва лиТы по нем воротишься домой.

Путь направо без коня оставит —Побредешь один и сир, и наг, —А того, кто влево путь направит,Встретит смерть в незнаемых полях…»

Жутко мне! Вдали стоят могилы…В них былое дремлет вечным сном…«Отзовися, ворон чернокрылый!Укажи мне путь в краю глухом».

Дремлет полдень. На тропах звериныхТлеют кости в травах. Три путиВижу я в желтеющих равнинах…Но куда и как по ним идти?

Где равнина дикая граничит?Кто, пугая чуткого коня,В тишине из синей дали кличетЧеловечьим голосом меня?

И один я в поле, и отважноЖизнь зовет, а смерть в глаза глядит…Черный ворон сумрачно и важно,Полусонный, на кресте сидит.

1900

Вирь

Где ельник сумрачным стоитВ лесу зубчатым темным строем,Где старый позабытый скитМанит задумчивым покоем,

Есть птица Вирь. Ее уборВесь серо-аспидного цвета.Головка в хохолке, а взорИсполнен скорбного привета.

Она так жалостно поет,С такою нежностью глубокой,Что, если к скиту забредетСлучайно путник одинокий,

Он не покинет те места:Лес молчаливый и унылыйИ скорбной песни красотаПолны неотразимой силы!

И вот, когда в лесу пустомГорит заря, а ельник черныйСтоит на фоне золотомСтеною траурно-узорной,

С какой отрадой ловит онВсе, что зарей еще печальней:Вечерний колокольный звон,Напевы женщин в роще дальней,

И гул сосны, и ветеркаОднообразный шелест в чаще…Невыразима их тоска,И нет ее больней и слаще!

Когда же лес, одетый тьмой,Сгустится к ней и тьма сольетсяС его могильной бахромой, —Вирь в темноте тревожно вьется,

В испуге бьется средь ветвей,Тоскливо стонет и рыдает,И тем тоскливей, тем грустней,Чем человек больней страдает…

1900

Последняя гроза

Не прохладой, не покоем,А истомою и зноемНочь с горячих пашен веет:Хлеб во мраке ночи зреет.

Обступают осторожноНебо тучи, и тревожно,Точно жар и бред недуга,Набегает ветер с юга.

Шелестя и торопливоВолны ветра ловит нива,Страстным шепотом приветаПровожает их, — и мнится:Ночь прощается тоскливоС лаской пламенного лета,Разметалась и томится…

Блеск зарниц ей точно снится.Мрак растет над ней кошмаром,И когда всю степь пожаромКрасный сполох озаряет, —В поле чей-то призрак темный,Величавый и огромный,На мгновенье вырастает,Чьи-то очи ярко блещут,Содрогаясь от усилья,И раскинутые крыльяЗа плечом его трепещут.

Как тот блеск ее пугает!Точно в страхе пробегаетЗнойный шелест по бурьяну…Быть большому урагану!Уж над этим смутным шумомВсе слышней, как за гороюДальний гром ворчит порою,Как в величии угрюмом.Потрясая своды неба,Он проходит тяжким гуломНад шумящим морем хлеба…

Скоро бешеным разгуломВ поле ветер понесется.Скоро гром смелее грянет,Жутким блеском даль зажжется,Ночь испуганно воспрянет,Ночь порывисто очнется —И обильными слезамиВся тоска ее прольется!

А наутро над полямиСолнце грустно улыбнется —Озарит их на прощанье,И на нивы, на селеньяЛяжет кроткое смиреньеТишины и увяданья.

1900

В отъезжем поле

Сумрак ночи к западу уходит,Серой мглой над черной пашней бродит,По бурьянам стелется к земле…Звезды стали тусклы и далеки,Небеса туманны и глубоки,Но восток уж виден в полумгле.

Лошади продрогли. Север дышитВетром ночи и полынь колышет…Вот и утро! В колеях дорогГрязь чернеет, лужи заалели…Томно псы голодные запели…Встань, труби в холодный, звонкий рог!

1900

После половодья

Прошли дожди, апрель теплеет.Всю ночь — туман, а поутруВесенний воздух точно млеетИ мягкой дымкою синеетВ далеких просеках в бору.

И тихо дремлет бор зеленый.И в серебре лесных озер —Еще стройней его колонны,Еще свежее сосен кроныИ нежных лиственниц узор!

1900

Все темней и кудрявей березовый лес зеленеет…

Все темней и кудрявей березовый лес зеленеет;Колокольчики ландышей в чаще зеленой цветут;На рассвете в долинах теплом и черемухой веет, Соловьи до рассвета поют.

Скоро Троицын день, скоро песни, венки и покосы…Все цветет и поет, молодые надежды тая…О весенние зори и теплые майские росы! О далекая юность моя!

1900

Не угас еще вдали закат…

Не угас еще вдали закат,И листва сквозит узором четким,А под ней уж серебрится садСветом и таинственным, и кротким:

Народился месяц молодой.Робко он весенними зорямиСветит над зеркальною водой,По садам сияя меж ветвями.

Завтра он зарею выйдет вновьИ опять напомнит, одинокий,Мне весну, и первую любовь,И твой образ, милый и далекий…

1900

Лес шумит невнятным, ровным шумом…

Лес шумит невнятным, ровным шумом…Лепет листьев клонит в сон и лень…Петухи в далекой караулкеРаспевают про весенний день.

Лес шумит невнятным, тихим шумом…Хорошо и беззаботно мнеПа траве, среди берез зеленых,В тихой и безвестной стороне!

1900

Еще утро не скоро, не скоро…

Еще утро не скоро, не скоро,Ночь из тихих лесов не ушла.Под навесами сонного бора —Предрассветная теплая игла.

Еще ранние птицы не пели,Чуть сереют вверху небеса,Влажно-зелены темные ели,Пахнет летнею хвоей роса.

И пускай не светает подольше.Этот медленный путь по лесам,Эта ночь — не воротится больше,Но легко пред разлукою нам…

Колокольчик в молчании бораТо замрет, то опять запоет…Тихо ночь по долинам идет…Еще утро не скоро, не скоро.

1900

Рассвет (Высоко поднялся и белеет…)

Высоко поднялся и белеетПолумесяц в бледных небесах.Сумрак ночи прячется в лесах.Из долин зеленых утром веет.

Веет юной радостью с полей.Льется, как серебряное пенье,Звон костела, славя воскресенье…Разгорайся, новый день, светлей!

Выйди в небо, солнце, без ненастья,Возродися в блеске и тепле,Возвести опять по всей земле,Что вся жизнь — день радости и счастья.

1900

Родник

В глуши лесной, в глуши зеленой,Всегда тенистой и сырой,В крутом овраге под горойВьет из камней родник студеный:

Кипит, играет и спешит,Крутясь хрустальными клубами,И под ветвистыми дубамиСтеклом расплавленным бежит.

А небеса и лес нагорныйГлядят, задумавшись в тиши,Как в светлой влаге голышиДрожат мозаикой узорной.

1900