Договор - Александр Лонс

— А кто еще с вами работал? С кем можно поговорить?

— Я, наверно, последняя из тех, кто знал и помнит довоенный музей…

Да, это был ложный путь. Донецкий музей костей действительно сгорел, и его фонды были утрачены навсегда.

По дороге в гостиницу купила пива и жратвы на вечер, но самым большим моим желанием после долгого и напряженного дня было помыться. Как только вернулась в номер, сразу включила воду, быстро скинула с себя одежду и полезла под душ. Какое удовольствие оказаться под струями теплой ласковой воды! Я закрыла глаза и полностью отдалась этому блаженству.

В номере оказался бесплатный телек — "Funai", и там вполне недурственно принимались российские каналы. Я уже давно не смотрела говорящий ящик, а тут — включила. На экране мелькали клипы со всевозможной попсой, ритмично ноющей без слуха и голоса, прыгающей и дрыгающей тем, что обычно мешает танцорам. Снизу шли поздравительные и заказные титры, один из которых гласил: "Спасибо нашей службе доверия! Сегодня ночью я узнал, как прекрасна жизнь! Несостоявшийся самоубийца".

Стала переключать каналы, ища хоть что-нибудь. Что-нибудь более приятное. Вы знаете, что такое злая ирония? Чувство юмора просто необходимо для выживания у телевизора. Как правильно заметил Виктор Пелевин: "На первом этапе ты смотришь телевизор с включенным звуком. Потом звук отключаешь. Потом переворачиваешь ящик вверх тормашками".

О, нашла. Наши новости.

Доброй традицией телевизионщиков стало показывать рабочие встречи Президента и разнообразных министров. Солидные дядьки обсуждают солидные дела: Лесной кодекс, темп роста инфляции, жилищную реформу. На рядовых граждан такие загадочные слова действуют с таким же эффектом, как пророчество дельфийского оракула на древних греков. Срабатывает комплекс "авторитетного мнения того, кто выше тебя". И не важно, что этот человек говорит — если говорит, значит, так правильно, так надо, так все и должно быть.

По-моему, необходимо создать дополнительные телеканалы: канал, где транслируют заседание Правительства, канал, где передают заседание Думы, рабочие встречи Президента. Трансляция от и до, а не трехминутное цирковое представление господина Президента и министра экономики или экологии.

Языческий праздник Широкой Масленицы — торжество пьянства, обжорства и веселья — как всегда неожиданно резко сменился Великим Постом. По телевизору с умилением рассказывали, как вкусна и прекрасна постная кухня Белого дома и Госдумы. Делались многозначительные намеки на "постящихся вице-премьеров". Врачи-диетологи повествовали о пользе поста для снижения уровня холестерина в крови. Все это напоминает поиск компромисса между вынужденным и неизбежным, приятным и полезным. Вспомнилось "социалистическое" детство — первое мая, седьмое ноября, обязаловки и демонстрации. Плакаты, стенгазеты и лозунги. Лозунги не любили и над ними смеялись, но у взрослых был повод выпить. Или пионерия и комсомол: это не только неизбежное — промывание мозгов; но и приятное — дискотеки, костры, сборы, походы и групповуха в палатке. Творившееся на сборах я описывать не буду, ибо бардак класса "бордель" описанию обычно не поддается. И о замыслах наших можно сказать многое… и лучше все-таки сказать, потому как напечатать это нельзя. И многое другое малозначимое или попросту уже забытое.

Вот и сейчас приверженцы православия пытаются приспособить Великий Пост к нуждам обывателя, найти "рацио". Пост и постное питание предстают в СМИ только в виде некоего "фитнеса", диеты. "Единая Россия" в едином порыве по всем каналам уплетает осетров, своевременно подвезенных одним из региональных отделений: Великий Пост — это просто очередной "информационный повод". Пройдет еще немного времени, и мы увидим тех же самых обжиравшихся осетриной "слуг народа" в качестве "подсвечников", жмущихся поближе к церковным иерархам, стремящихся любой ценой продемонстрировать свою русскость и православность, влезть на фоне иконостаса в поле зрения телекамеры. Праздничные службы превратились в аналоги пошлых партсобраний, где все скучно и тоскливо, однако надо сидеть, пока не уйдет "главный". Народ не бог весть что знает о религии вообще и православии в частности, поэтому питается всякими суевериями и мифами о церкви и "духовной жизни". Большинство людей знают о церкви лишь то, что при входе туда дядям надо снимать шапку, а тетям нельзя входить в брюках и без платка. В ходу выражение "постная свинина", и привычка шляться на Пасху по кладбищам. Слабость и неумение церковных чиновников привели к тому, что множество "духовно некрепких" людей попали в сферу влияния неплохо организованных и хорошо управляемых религиозно-мистических организаций, растущих как грибы после дождя. И если церковь — дело привычное, то от этих "диких" фанатиков можно ждать разнообразных пакостей.

Ближе к ночи в мой двухместный номер подселили именно такую соседку. Увидев меня, она страшно взволновалась и засыпала меня какими-то глупыми фразами с вопросительной интонацией. Это оказалась сорокалетняя, говорливая старая дева с нездоровым блеском в глазах, приехавшая на съезд какой-то оккультной организации. Увидев на моей груди перевернутый кельтский крест, который я не успела спрятать под пижаму, тетка постановила, что я прибыла на то же самое сборище. Оказалось, моя новая соседка еще и проводит среди населения всякие опросы, анкетирования и тестирования. Звали ее Мария Александровна, но она сразу попросила называть ее Машей. Я через силу согласилась. Везет мне последнее время на разных Марий. После этого моя новая "подруга" засыпала меня вопросами.

— …А сколько вам лет?.. А вы замужем?.. А что вы читаете?.. А вы помогаете бедным?.. А кто вы по профессии?.. Кем вы работаете?

— Корреспондентом в газете.

— А про что пишете?

— Про секс, насилие, порнографию и маньяков-извращенцев, — сочиняла я на ходу.

— А как же ваша душа? — испугалась "Маша". — Ведь это портит вашу карму!

— Нету у меня кармы, да и души тоже нет.

— А какая у вас вера?

— Нет у меня никакой веры.

— Эт… Это как? А кому же вы тогда молитесь перед сном?

Когда мне все это окончательно надоело, я рассказала ей такой анекдот. Маленькая девочка молится на ночь и заканчивает свою вечернюю молитву такими словами: "…А еще, милый боженька, подари, пожалуйста, немножко одежды тем бедным голеньким тетенькам из журнала, который читает мой папочка".

Маша шутки не приняла, враз поскучнела, замкнулась в себе, но зато больше со мной уже ни о чем не беседовала, и я смогла спокойно уснуть.

Мне снилось море и шум прибоя. Расслабленное, ленивое состояние. Теплые лучи солнца греют кожу, приятный ветерок продувает легкую одежду, шуршание листьев субтропических деревьев, замок на горе у берега моря, а рядом с горой большая буква "M" и вход в метро. Я захожу в палаточку у метро и вежливо прошу продавца дать мне Гимн России или Советского Союза. Лицо кавказской национальности в ужасе вылупило на меня глаза, начало что-то мямлить про то, что, наверное, такого нет, и начало протягивать мне сборник какой-то тацевально-дискотечной русской поп-музыки "Союз", приговаривая: "Ну, может, тут есть…". Это привело меня в ужас, не говоря уже о том, что мне почему-то кровь из носу был нужен этот гимн, и обязательно с портретом Путина на коробке. Наконец мне предложили какую-то запись, уверяя, что это и есть то, что я ищу — как раз так теперь звучит российский Гимн. Вставляю в плеер и слушаю. Играет современная аранжировка Третьей сюиты "Музыки на воде" Генделя.