Литературный призрак - Дэвид Митчелл

— Так и быть, открою секрет. У казино существует множество способов обжулить нас в рулетке — микроиголочки, электромагнитики и так далее, но у понтера есть только один способ: адаптировать аэрокосмические методы наведения ракет к управлению траекторией полета шарика. И представьте, такой способ уже придуман.

— И что, получилось?

— В лабораторных условиях — да. Но в Вегасе схема не сработала. Хороший щелчок по носу, я думаю.

— Тогда, наверное, я лучше буду полагаться на случай.

Сэмюел Бекетт делает гримасу, которая означает: тогда и говорить не о чем. Мой трехсотфунтовый куш в выигрыше Кемаля ждет меня.

Сажусь к столу, опасаясь, что меня разоблачат как самозванца. Первую фишку ставлю на красное. Вот-вот я потеряю невинность, стану игроком. Смотрю, как шарик мчится и скачет по кругу. На что похож этот шарик? Ты же писатель, давай метафору.

Что ж, хорошо. Он похож на джинна, который кружится в дикой пляске, пока из него не выйдет все бешенство.

Шарик замер на черном поле. Крупье сгреб мои деньги в лунку. Фишка падает со стуком. Так быстро лишиться пяти фунтов, даже глазом не моргнув, мне еще не доводилось. Вторую фишку ставлю снова на красное.

Шарик замер на черном поле. Значит, скоро мне повезет. По теории вероятности. Третью фишку ставлю на черное.

Шарик замер на красном поле. Да, на этот раз я бы выиграл.

Четвертую фишку ставлю на красное. Не могу же я проиграть четыре раза подряд?

Очень даже могу. Двадцать фунтов ушли за просто так — и спасибо никто не сказал.

Начало не очень хорошее. Красное, черное, красное, черное. Не горюй, Марко. У тебя в кармане как-никак фишек еще на сто тридцать фунтов.

Иду в бар выпить стакан минералки и обдумать стратегию. Я проиграл — можно надеяться, бог игры подобреет, приняв мою жертву. Кемаль тоже в баре.

— Как дела, дорогой друг? Я поставил на тебя кучу денег сегодня.

Ну и дурак.

— Дела? Так себе. То хорошо, то плохо.

— Хорошо, когда хорошо, дорогой друг. Как ты делаешь ставки? Отбрось сомнения к черту. Ты должен поверить в себя. Не переоценивай случай. Ведь в казино как в жизни: как хочешь, так и будет. Все зависит от силы воли.

Ага, даже палочка от эскимо, донесенная до устья Амазонки, может повернуть и поплыть против течения. Надо только, чтобы она очень-очень поверила в себя.

Туалет выложен черным мрамором, туманные зеркала в медных рамах. Я представляю, как гангстеры в кремовых костюмах целятся тут друг другу в почки. Только я расстегнул штаны, как входит Богатенький Кузен, по-прежнему в темных очках, и молча пристраивается по соседству.

Он так действует мне на нервы, что я не могу опорожнить свой весьма переполненный мочевой пузырь. Стою и слушаю, как журчит его обильная струя, стекая по писсуару. Уверенное мочеиспускание богатого и здорового человека. Делаю вид, что стряхиваю последние капли, мою руки и бегу искать другой сортир.

Я облюбовал новый стол. Крупье — симпатичная брюнетка с веснушками и неправдоподобно длинными ногами. Кажется, в какой-то момент своей биографии она была не она, а он. Кажется, она приносит удачу.

Буду стараться, надо сосредоточиться.

Очень скоро у меня остается семьдесят пять фунтов.

Потом несколько раз выигрываю, несколько раз проигрываю, в течение пятнадцати минут у меня шестьдесят фунтов плюс-минус, а потом восемь проигрышей подряд, и у меня в кармане двадцать фунтов.

Из-за плеча вырастает Джибриэль.

— Я выиграл в очко, теперь у меня двести восемьдесят фунтов, — шепчет он. — Рулетка — это грабеж.

— Не могу тебе возразить.

— Черт подери, это все, что у тебя осталось? Еще только одиннадцать.

— Да, продулся.

На душе тошно. Скорей бы уйти отсюда. Ставлю остаток на зеленое. Если повезет, я получу… тридцать пять к одному… Я получу семьсот фунтов! Может, Кемаль и прав. Может, выигрыш — вопрос воли. Семьсот фунтов! Сосредоточиться!

Колесо крутится, сначала быстро, потом все медленней. Разрази меня гром, шарик таки попадает на зеленое зеро!..

А потом скатывается с него.

Стою как громом пораженный. Хочу, чтобы пришла моя приемная мама и спасла меня. Хочу к маме. Я буду вести себя хорошо, честное слово.

Тупо смотрю, как шипит ломтик лайма в пиве «Сол». Попугаичья печень, моченная в моче.

Идиот!

Так мне и надо. Я ставил наобум. Если бы я прислушался к внутреннему голосу… Будущее уже существует. Пророки могут видеть будущее, потому что оно уже есть. Человек может предсказать последствия, если знает причину. На этом принципе строится разумная жизнь, от заготовки еды в пещере до прогнозирования погоды с помощью спутника. Представим, что мы делаем то же самое, только в обратном порядке. Выводим причину из следствия. Это уже не рациональный процесс, это…

Тьфу, черт. Я рассуждаю, как дура Нэнси из кафе Янноса.

Триста фунтов! Триста! Если только к концу вечера у меня будет больше денег, чем у Джибриэля. Плюс выигрыш… Еще сколько-то сотен. Может, выйдет и тысяча фунтов. Когда мне еще представится такой случай? Всех долгов у меня больше трех тысяч фунтов, много больше, но несколько сотенных бумажек подарят мне покой хоть ненадолго и позволят немного расслабиться.

Весь вопрос — где взять денег, чтобы продолжить игру? У Кемаля просить нельзя. Банковскую карту слопал банкомат.

Бесенок дует мне в затылок. Кредитная карта! Дополнительный кредит на триста фунтов! Забыл, что ли?

Влезать в новые долги, чтобы продолжить игру? Совсем спятил?

Сам подумай — все равно, чтобы рассчитаться с долгами, ты собираешься безвылазно заниматься мытьем посуды ближайшие пару лет. Ну так будет не два года, а четыре.

Черт! Я ведь положил кредитную карту в карман костюма, когда на прошлой неделе ходил с Беллой в это мексиканское заведение. Только зря потратил вечер и кучу денег.

Болван, а сейчас-то я в чем? В костюме.

Ощупываю карман. Нащупываю карту.

Кто сказал, что можно играть только на деньги Кемаля?

А что, если проиграешь? На кредиторов плевать. Но как же Поппи? Может, она носит под сердцем твоего ребенка. Ты не только свое будущее ставишь на кон. Не смей. Уходи. Немедленно уходи. Иначе не сможешь заплатить за аборт даже половины. Если она захочет сделать аборт. А если не захочет?

Я засунул сомнения в дальний ящик, но слышу, как они там копошатся. С тремястами фунтов возвращаюсь к первому столу. Крупье поменялся. Теперь это молодой парень. Зовут Найджел или что-то вроде. Возможно, он из Кеннингтона. Времени половина двенадцатого. Буду ставить по двадцать пять фунтов зараз.

Может, конечно, Сэмюелу Бекетту больше везет с цветами, но я из-за них продулся в пух и прах. Теперь буду ставить на числа.

А как выбрать число? Ладно, начнем с моего возраста. Двадцать девять. Нечетное.

Шарик останавливается на двадцати. Четное. Опять плохо начал. Остается двести семьдесят пять фунтов. Не важно, продолжаем. Теперь какое число? Вспомним сегодняшний день. Из скольких яиц я жарил омлет у Кати Форбс?

Из четырех. Четное.

Шарик снова выбирает двадцать. Четное! Уже лучше. Так и надо делать. Задай вопрос с числовым ответом, ответь и ставь на это число. У меня снова триста фунтов.

Со сколькими людьми я сегодня говорил? Быстро прикинь. Выходит восемнадцать, включая меня самого. Четное. Послушай, Господи, я давно уже не член твоего фан-клуба, но вытащи меня из этой задницы, и я снова буду ходить в церковь. Как только появится свободное время.

Шарик на девятнадцати. Господи, мои дела не очень, слышишь? У меня снова двести семьдесят пять фунтов.

Сколько сообщений было на автоответчике? Три. Нечетное.

Выпадает тридцать четыре. У меня двести пятьдесят фунтов. Буду ставить по пятьдесят фунтов — времени остается совсем мало. Надо было послать все к черту и уйти.

Следующий вопрос. Сколько у меня зубов? Двадцать восемь. Четное.

Шарик выбирает единицу. Господи, за что мне это? Чем я провинился? Или ты хочешь, чтобы я перестал верить в случай? Хорошо, если тебе так угодно. Только дай мне выиграть. Бог. Судьба. Я ваш с потрохами. Моя судьба — выиграть. У меня двести фунтов.

На следующей неделе жрать будет нечего. Игра — это кошмар. Неужели люди занимаются этим ради удовольствия?

Со сколькими женщинами я переспал за свою жизнь? Да что ты, времени нет считать.

Выбираю нечет.

Шарик выбирает четыре. Пошла к черту, судьба. Случай, один слепой случай. У меня сто пятьдесят фунтов. Без десяти двенадцать.

— На вашем месте я бы придумал что-то радикальное, — раздается за спиной голос Сэмюела Бекетта.

Сколько букв в моем имени? Марко. Пять. Нечетное.

Выпадает двадцать четыре. Четное. У меня сто фунтов.

Платить за квартиру завтра нечем. Нужно срочно устроиться в «Бургер-кинг», это у вокзала «Виктория».