Священная Военная Операция: от Мариуполя до Соледара - Дмитрий Анатольевич Стешин

не просто попадали, а даже записали стендап с датой и местом, причем в тот момент, когда на нас падали горящие шарики фосфора. Материалы эти мы передали в Следственный комитет РФ. Применение фосфора по жилой застройке является «неконвенционным актом», и в СК все это подшили к остальному массиву документов о воинских преступлениях ВСУ.

Поэтому, убоявшись огласки и порицания, Украина в последние годы перешла с фосфора на магний. То есть магнием можно по засыпающему истерзанному городу. Благо у него температура горения даже выше — 2200 градусов. Правда, сгорает он быстрее, чем фосфор. Поверьте, когда это сыпется на тебя и твой дом, разница не сильно ощущается. В одной ракете (неуправляемом реактивном снаряде МЗ-21 (9М22С) содержится 180 зажигательных элементов — таких шестигранников из магния и пиротехнического состава, который их поджигает в момент срабатывания боеприпаса. Количество огоньков на съемке примерно соответствует числу зажигательных элементов. Площадь поражения — 6400 квадратных метров. К счастью, вечером над ДНР прошел грозовой фронт с ливнями, думаю, и это тоже нас спасло от пожаров.

Чуть позже пришла официальная информация. По Донецку запустили три ракеты, две ПВО перехватило. Это такая украинская тактика — «раздергать» или перегрузить зенитчиков целями. И она срабатывает, к сожалению. Спустя два часа я попытался заснуть, но тут же слетел с кровати — еще один взрыв в небе. Распахнул окно, но вместо магниевого салюта услышал странный звон — это сыпались с неба куски металла. Следом за «зажигалками» прилетело что-то еще в расчете, что зенитчики не успеют перезарядиться. Но они успели! Возможно, это была «Точка-У» и ПВО города ее перехватила. Металлические останки неведомой ракеты падали с неба больше минуты, похоже, «Точку» или, как вариант, ракету «Смерч» или «Ураган» ликвидировали на огромной высоте. Куда она шла, где была ее цель, мы не узнаем. Большинство своих побед зенитчики держат в тайне. Но Донецк слышит и знает — эти ребята никогда не спят, чтобы мы хотя бы попытались заснуть…

25 июля 2022 года

ОСВОБОЖДЕННЫЕ ТЕРРИТОРИИ МОИМИ ГЛАЗАМИ: ВОЙНА ЗА ДУШИ И УМЫ В МЕЛИТОПОЛЕ

БОЛЬШИНСТВО ЖДЕТ, «ЧЬЯ ВОЗЬМЕТ»

Так совпало, что именно в дни этой поездки на освобожденные территории Запорожской области было объявлено о долгожданном референдуме, который юридически и окончательно может закрепить эти земли за Россией. Новость о референдуме здесь ждали. Кто-то с надеждой, а кто-то и со злобой. Но зачастую, прикидывая — «чья возьмет»? И таких много. Опасения этих людей легко объяснимы: нужно было 30 лет прожить в тугом коконе украинской пропаганды, чтобы бояться ухода России. Впрочем, один из мелитопольских пророссийских активистов заметил, что «Россия уйдет из Приазовья, только если падет Москва».

А пока мы цинично рекламировали «Русский мир», создав немалую пробку на въезде в Мелитополь: российская фирма тут снимала асфальт вместе с совершенно прохудившейся дорожной насыпью. Судя по состоянию шоссе, это было еще советское наследство.

Рынок в Мелитополе

Но в самом 150-тысячном Мелитополе, внезапно ставшем столицей освобожденной части Запорожской области (сам город Запорожье пока под контролем Украины), дороги оказались идеальны. Половина вывесок на русском, половина на украинском. Любопытно, что с вывесками украинские власти, как в других регионах, на русском целенаправленно не боролись — опасались, что «крышку у котла сорвет». Давили по другим направлениям, и даже сейчас Украина, как брошенная жена, продолжает мстить ушедшему мужу.

ВРАГ БЛИЖЕ, ЧЕМ КАЖЕТСЯ

Столкнулся с этим сразу же, когда определялся с ночлегом. Принимавший меня Владимир Рогов, старый и несгибаемый пророссий-ский активист, ставший членом Главного совета военно-гражданской администрации области, задумчиво осмотрел мою машину с Z на бортах и российскими номерами и заметил:

— В гостиницу тебе нельзя, стоянка не охраняется, еще заминируют машину… Квартиру снять не вариант, мало ли кто ее сдает…

Меня поселили в общежитии для чиновников военно-гражданской администрации. Правда, перед заселением предупредили: «Мы — одна из целей для «хаймерсов». Но меня настолько вымотала дорога из Донецка, что казалось, даже прилет ракеты я бы воспринял с облегчением.

Запер дверь — здесь все и всегда запирают двери своих комнатушек — рекомендация службы безопасности. Бросил спальник на пол и уснул. Ночью, на грани слышимости, по одному из мостов в области легли несколько «хаймерсов» — такой точной цепочкой. Это была воинская бравада врага, злого, опасного и хитрого. И враг был ближе, чем казалось.

УЧИТЕЛЯ-ОТКАЗНИКИ

Истина старая: тот, кто учит детей, владеет их умами. До нового учебного года оставались считаные недели. Директор департамента образования Елена Шапурова не очень хотела со мной говорить и не говорить не могла. Я спросил осторожно:

— В 1940-х годах на Украине учителя были для бандеровцев приоритетной целью. Вашей безопасностью кто-то занимается?

Елена искренне удивляется:

— Да кто же будет ею заниматься?

Я подсказываю:

— Только Бог?

Елена улыбается, но как-то невесело. Не тема для шуток, поздно понял… Бывшая учительница рассказывает неприятные вещи, пытаясь разбавить их хорошими вестями. Например, мелитопольские учителя сейчас на курсах переподготовки в Евпатории. Хорошо! Ждут учебники, в августе завезут. Будут преподавать русский и литературу, при Украине вообще не было таких предметов. В городе и области открыли все школы, кроме двух, восемь тысяч детей уже записались. Но есть одна проблема, и я про нее знаю.

— Что с учителями? Нам рассказывали, что некоторые саботируют новый учебный год.

—.. Кто отказался, тот отказался. Параллельно эти учителя приглашают детей учиться в дистанционном формате в украинской школе.

— Сколько таких учителей-отказников?

— До половины…

— А программы обучения будут транслироваться им из-за линии фронта? Из Киева?

— Не знаю, все покажет первое сентября…

УРОКИ ШКУРНИЧЕСТВА

Еду в одну из школ на окраине Мелитополя, меня там ждет пожилая директриса. Тоже боится, поэтому не указываю никаких ее данных. Рассказывает:

— Сначала тут учителям перевели из Киева на карты по тысяче долларов, это было единовременное пособие. И потом ежемесячно начали платить по 200 тысяч рублей, сейчас меньше, курс гривны упал.

— Это за то, что не пойдут преподавать в школы при российских властях?

— Да, только за то, что будут сидеть дома! Я ездила в прифронтовые поселки, где школы закрыты, уговаривала знакомых преподавателей прийти ко мне, они отказались. А потом подумала: «Чему эти люди научат детей? Только шкурничеству и трусости?» Я их не возьму, даже если на коленях приползут.

— Что делать? Россия поможет?

— Россия пока дала десять учителей-добровольцев. Что мы им может дать? 18 тысяч рублей и комнату в общежитии.

Я вышел из школы ошеломленный. Что делать в