Московские слова, словечки и крылатые выражения - Владимир Муравьев

Производство игрушек на Руси известно с давних времен, их находят при раскопках древнего Новгорода и Киева, известно, что Сергий Радонежский резал игрушки из дерева. Ни одна ярмарка не обходилась без красочного игрушечного ряда, поэтому не случайно на известной картине Б. М. Кустодиева «Ярмарка» на самом первом плане изображена девчушка возле кучи ярких, раскрашенных игрушек. Продавались разнообразные игрушки: мячи, шарики, свистульки, куклы, движущиеся игрушки, с секретом, и предназначались они не для господских детей, а для мужицких. Торговец — расчетливый психолог, он торговал «на крик», потому что ему нужно было привлечь внимание ребенка, к тому же игрушка игрушке рознь: мячик не лошадка, поэтому про каждый вид игрушки был свой «крик».

Продавец картонных дудочек рекламировал свой товар, подчеркивая его заграничное происхождение:

— Приехал из Америки, на зеленом венике, веник отрепался, а я здесь на Сухаревке, остался. Спешите, торопитесь купить необходимую вещь по хозяйству!

Продавец так называемого «тещина языка» — свернутого в кольцо длинного бумажного пакета, — солидно объяснял:

— Теща околела, язык продать велела.

Торговец куклами то обращается к родителям:

Купи-ка, мамаша, папаша, —Деточка-то ваша!И с этой игрушкойПусть он поиграет, повеселится,Потешится, порезвится! —

то пытается заинтересовать детей, сообщая о некоторых чертах характера кукол:

Американская обезьянка Фока!Танцует без отдыха и срока!

Хорошенькая Таня!Увлекательный Ваня!Ваня наш в кафтане,Таня в сарафане.Никак мирно не живут:Как сойдутся,Так и подерутся!

Эй, веселый мужичок,Плати четвертачок:Детская игрушка —Замоскворецкая Феклушка!Не бьется, не ломается,Не дергается, не кусается!На прохожих не кидаетсяИ в истерику не бросается!

Детская игрушка —Живой Петрушка!Такого молодца-оригиналаВся Москва не видала!Вина не пьет,Стекол не бьет,С девками не якшается,Худым делом не занимается!

Хитрец торговец в общем-то угодил обеим сторонам: и ребенку, вполне симпатизирующему драчливым Тане и Ване, и взрослым, которым, конечно, по душе придется, что Феклушка не дерется, не кусается, на прохожих не кидается и в истерику не бросается и что впоследствии можно будет поставить ребенку в пример.

К каждому виду игрушек был свой приговор, своя присказка.

Про кота:

Вот кот! Вот кот!«Везде хожу, гуляюИ хвостом виляю!Птичек ловлю,Мышей давлю!»

Про резиновый мяч:

Детский, скачокЗа один пятачок!Ай да мяч!Прыгает, скачет!Упадет — не плачет!

У покупателей всегда большой интерес вызывали примитивные механические игрушки, лихо выдававшиеся за чудо техники, как, например, встречающиеся и сейчас время от времени бегающая мышь и прыгающая лягушка.

Интересный подарок детямИ молодым людям!Дамам и девицамИ всем проходящим здесь лицам!Чудо двадцатого века!Мышь убегает от живого человека!

Обратите вниманиеНа наше старание!Не фокус, не обман,Не забирается в ваш карман!Лягушка двадцатого века!Прыгает на живого человека!И не в болоте, не в кусту,А здесь, на Кузнецком мосту!

Да, собственно, весь рынок торгует «на крик», поскольку вывески не на что повесить — не на лоб же. И кричат, стараясь перекричать друг друга, обратить внимание на себя. Хотя с пирогами и блинами обычно выстраивается свой особый ряд, их продают тоже с разговором:

Кому пирожки,Горячие пирожки?

С пылу, с жару —Пятачок за пару!

Вот блины-блиночки!Кушайте, милые дочки!

Ну что за блины!

И сочные, и молочные,И крупичестые, и рассыпчистые!

Кушайте, сыночкиИ мои любимые дочки!

Но существует и такая же рифмованная антиреклама; желающие позубоскалить шутники отвечают на взывания баб-пирожниц:

Меж долами, меж горамиСидит баба с пирогами.Она недорого берет,А кто купит — того рвет!

Раз бабкина пирога поел,Так чуть не околел.А как два пирога отведал,Так неделю на двор бегал!

Впрочем, и покупателям, и торговцам прекрасно было известно истинное качество предлагаемого товара, основное достоинство которого заключалось в его дешевизне, поэтому ничуть не вредило успеху торговли чистосердечное признание торговца:

Эй вы, базарная братия!Веселая шатия!Обступайте кругом,Кушайте, питайтесь,В тоску не ударяйтесь!На нас не обижайтесь!Пускай тухло и гнило,Лишь бы сердцу вашемуБыло бы мило!

Особенно не жаловали на рынке тоску, поэтому квасник, что ходил между продавцами и покупателями с бутылью кваса и стаканом, выкрикивал:

С моего кваскуНе бросишься в печаль и тоску!

Более основательные торговцы квасом, которые торговали из бочки, расхваливали свой квас более обстоятельно:

Вот так квас —В самый раз!Баварский со льдом —Даром денег не берем!Пробки рвет!Дым идет!В нос шибает,В рот икает!Запыпыривай!Небось этот квас затирался,Когда белый свет зачинался!

Холодные сапожники наскоро одним гвоздем подбивали отвалившийся каблук или подметку. Конечно, все это было непрочно, кое-как, но до дому при такой починке все-таки дойдешь в обувке, а не босиком. Приглашали они клиентов таким выкриком:

Кому подобьем,Недорого возьмем!Старые носи —Новые не проси!

Прохожие, бывало, отвечали необидной шуткой:

Сегодня носим,А завтра мастера просим!

Мальчишки-чистильщики сапог, стуча щетками по подставке, на которую желающие почистить обувь ставили ногу, пели:

Чистим-блистим,ПолируемВсем рабочим и буржуям!

Чем менее необходима и дефицитна продукция, предлагаемая покупателю, тем сложнее и виртуознее становится реклама. Вот, например, монолог торговца средством для выведения пятен:

Не надо вам бабки,Не надо вам мамки!Не надо жениться,Не надо учиться,Как жить практично —Не грязно, а гигиенично!А потому всякие пятнаВыводим бесплатно!Ехали вы верхом,Шли ли вы пешком,Везли ли вас на паровозе,Катили ли вы на самовозе,Были ли вы в бане,Летели ли вы на аэроплане.Были ли вы на эпадроме,Кушали ли вы в Моссельпроме —И вот нечаянно сделалиНа хорошем костюме пятно.Приходите вы домой,Заводите дискуссию с собственной женой,Она вас укоряет,А чем вам помочь, не знает.А после вашего с пятном приходаДело доходит чуть ли не до развода!Но вот, купивши эту вещь,Приходите домой,Пятно слегка мочите водой,Слегка нашим составом натираете —И таким образом пятно удаляете!После чего ваша материяПринимает прежний вид.И таким образом улаживаете с женой конфликт!И все это, как видите,Практично, логичноИ гигиенично!Одна палочка стоит 20 копеек,А две стоят только 30 копеек!Всем доступно, всем занятноИ всем приятно!

Правда, среди торговцев на рынках и уличных разносчиков, как отмечает В. И. Симаков, очень редко встречаются «истинные краснобаи», способные рассказать «присказку длинную», чаще можно услышать коротенькие зазывальные выкрики. Но зато уж если торговец обладает талантом раешника, то его присказка превращается в сложное произведение, которое, кроме прямой рекламной цели, может быть, даже без умысла самого автора становится изображением эпохи, причем, как правило, с элементами сатиры. Талант раешника — особый талант, и до каких высот он может подниматься, свидетельствуют хотя бы такие явления русской культуры, как «Сказка о попе и работнике его Балде» А. С. Пушкина, как творчество замечательного художника П. А. Федотова с его «Сватовством майора» — картиной, демонстрацию которой на выставке он сопровождал собственными объяснениями и комментариями в виде райка. Этот раёк, названный автором «Поправка обстоятельств, или Женитьба майора», получил широчайшее распространение в офицерской среде, эту поэму переписывали в сотнях экземпляров, заучивали наизусть, и более полувека спустя после ее сочинения старые офицеры помнили ее. Исследователь творчества Федотова В. Апушкин рассказывает о своих встречах в 1900-е годы с офицерами «времен венгерского похода, кавказской или крымской войны» и чтении ими наизусть «этой длинной федотовской поэмы»: «Вы слушали их своеобразную декламацию, и слушали с благоговением, потому что видели, как тени прошлого пробегали по их старческим лицам, как образы их юности и молодости вставали в их памяти под магической силой федотовских стихов. Они любили их».