Черные сказки железного века - Александр Дмитриевич Мельник

В этот момент профессор Уоткинс, главный врач «Формулы-1», сидевший в «скорой помощи» рядом с трассой, повернулся к своему коллеге: «Черт побери, Марио, здесь в любую минуту может случиться что-то ужасное...» Круг, второй. Айртон на шестой передаче зашел в Тамбурелло — пологий и очень скоростной левый поворот. «Уильямс» чуть тряхнуло, еще раз, на скорости за триста машину сорвало с асфальта и понесло по гравию. «Третий сход подряд! Проклятье! По касательной, не страшно...»

На пути потерявшего управление «Уильямса» не было ни отбойников, ни металлической сетки, ни барьеров из старых покрышек. Автомобиль ударился в бетонную стенку по касательной, сорвал лобовой обтекатель, оторвал правое переднее колесо вместе с подвеской, сточил торец заднего колеса, потерял с него шину и остановился. Профессор Уоткинс был на месте аварии через пару минут. Он сразу понял — все кончено. Сердце еще билось. Но отлетевший при ударе о стену углепластиковый рычаг подвески угодил прямо в стык между шлемом и его прозрачным забралом, раздробив лоб гонщика.

Аппарат «искусственное сердце» отключили через несколько часов, уже вечером, когда консилиум врачей в миланской больнице Маджжоре согласился с Уоткинсом: все кончено. Профессор позвонил Адриане.

«Я ведь знаю, что мой мальчик должен приехать к ужину, — по толстым щекам кухарки катились крупные слезы, она испуганно смотрела на девушку. — Мы договорились, что я пожарю курочку и приготовлю овощи на пару. Ты сделаешь соус для нашего мальчика, Дри? Беку так любит...»

«Он не приедет, Жураси, — тихо ответила Адриана. — Беку умер».

Стефан Белофф

МАЛЬЧИШКА

«Он слишком торопится...»

Росберг уныло посмотрел на табло. Только что он гордился своим временем: пройти Северную петлю «Нюрбургринга» за 6'45" — это вам не фунт изюма! Всякий, кто хотя бы раз пытался промчаться на гоночном автомобиле по «Зеленому аду», знает, что такое превысить здесь 185 км/ч на круге. Но теперь Йохен Масс изрядно подмочил репутацию чемпиона мира «Формулы-1» — время немца почти на полминуты быстрее.

Впрочем, Кейо горевал не долго — Массу и проиграть не стыдно. За плечами Йохена больше сотни Гран-при, полтора десятка побед в чемпионате мира по гонкам на выносливость. И тут Росберг буквально остолбенел. На табло появилась надпись: 6'11"13 — Штефан Беллоф, «Порше», 202,024 км/ч. «Неужели этот мальчишка?! — финн, всего две недели назад выигравший Большой приз Монако, с досады плюнул. — Да, старик, видать пора тебе на покой... Но где он умудрился набрать целых пять секунд?»

На следующий день, 29 мая 1983 года, зрители 1000-километровой гонки «АДАК-Битбургер», третьего этапа мирового первенства, увидели собственными глазами, где и как Беллоф находил эти секунды. С первых же метров сине-белый «Порше» под номером 2 рванулся вперед как выпущенный из катапульты снаряд. Преимущество Штефана над товарищем по команде, Массом, росло прямо на глазах — 100, 200, 300 метров. Опытнейший 36-летний гонщик, изучивший Северную петлю буквально до сантиметра, шел уверенно и аккуратно, так что его скорость казалась более низкой, чем в действительности. Зато Беллоф мчался словно ураган — резкое, до дыма из-под колес, торможение, жуткий вой резины, корму машины сносит к обочине, «газ» в пол, надсадный рев мотора... Каждый поворот Штефан проходил как последний, балансируя подобно канатоходцу над разверзшейся пропастью. Болельщики были в восторге, сразу оценив отвагу своего соотечественника.

Большой приз Монако 1984 года: «Тиррелл» Штефана Беллофа преследует мощнейший «Феррари» Рене Арну. В этой гонке сделал себе имя Айртон Сенна. Немецкий дебютант, который финишировал третьим, вскоре был дисквалифицирован — команда, как выяснилось, нарушила технический регламент.

— А что это за ненормальный? — спрашивали те, кто впервые в сезоне пришли посмотреть гонки на выносливость.

— Да нет, он вполне вменяемый, — объясняли завсегдатаи германских кольцевых гонок. — Штефан — наш, немец, из Гиссена. Очень смелый парнишка!

На каждом круге длиною двадцать один километр Беллоф выигрывал у Масса пять секунд, у Росберга — двадцать три, у Рикардо Патрезе на «Лянче» — сорок три! А ведь это была всего лишь третья его гонка за рулем сверхмощного и фантастически быстрого спорт-прототипа «Порше-956», и вторая — в заводской команде. Первая, три недели назад, в английском Сильверстоуне закончилась полным триумфом новичка. Беллоф выиграл квалификацию, будто играючи побив прошлогодний рекорд самого Икса почти на четыре секунды. А потом и саму тысячекилометровую гонку, совершенно затмив и своего партнера по экипажу маститого англичанина Дерека Белла (трехкратного победителя знаменитейших состязаний в Ле-Мане, между прочим!), и всех остальных соперников. «И почему я не нанял мальчишку раньше? — в который раз спрашивал себя менеджер «Порше» Норберт Зингер, между тем встревоженно поглядывая на экран монитора. — Но куда, черт возьми, он так несется? Ведь дело в шляпе, их с Беллом уже никто не догонит. Эй, ребята, покажите парню табличку, чтобы сбросил скорость...»

Проезжая мимо боксов, Штефан увидел приказ и... прибавил газу. Его хотят притормозить, чтобы выиграл Икс! На двадцатом круге в повороте «Пфланцгартен» «Порше» под номером 2 подбросило на неровном асфальте, задние колеса потеряли сцепление с дорогой, и автомобиль выбросило в стальной отбойник. Из обломков машины стоимостью три четверти миллиона марок Штефан выбрался самостоятельно и вскоре застенчиво улыбался окружавшим его репортерам: «Опасно? Ну что вы! Да я до самой старости буду ездить по «Нюрбургрингу» и ни на йоту не усомнюсь в собственной безопасности!»

А на пьедестале тем временем откупоривали шампанское Масс и Жаки Икс. Знаменитый бельгиец, чемпион мира и шестикратный победитель Ле-Мана снисходительно улыбался: «Штефан совсем молод, а потому слишком торопится, ведь гонка длится тысячу километров».

Как выяснилось осенью, дурацкая эта авария стоила Беллу чемпионского звания. А самому Беллофу серебра мирового первенства. И куда он так спешил?

В шаге от мечты

Штефан вечно торопился. И когда катался на горных лыжах с братом Георгом — показавшему худшее время приходилось потом собирать вешки по всей трассе. И когда в 16 лет, тоже вместе с братом, начал заниматься картингом. Он уже тогда твердо решил стать чемпионом мира «Формулы-1». А для этого необходимо было поскорее научиться гоночному искусству. Семейный бизнес — Беллофы владели небольшой фабрикой по производству автомобильных кузовов — не то, чтобы совсем не привлекал парня. Он бы с удовольствием им занялся. Но Штефану было некогда — сначала нужно стать чемпионом мира.

Фрау Беллоф сама управлялась на фабрике и не препятствовала увлечению сына. Дома, в небольшом немецком городке Гиссен, на улице Хехельмайер,