СТАРИКИ И БЛЕДНЫЙ БЛУПЕР - Г.Гасфорд

Я выкладываю дрова у очага, а Сонг насыпает рис из матерчатого мешка в черный чайник, стоящий на огне.

Пока варится рис, Сонг готовит чай. Я наблюдаю за ней. Я наблюдаю за ней каждый день. Когда я наблюдаю за тем, как Сонг готовит чай, мне становится мирно и спокойно.

В видавшем виды фарфоровом чайнике с проволочной ручкой кипит чай.

Мы с Сонг устраиваемся поближе друг к другу в тусклом желтом свете керосинового светильника. Сонг читает вслух рассыпающуюся книжку в мягкой обложке со штампом "Библиотека Объединенных организаций обслуживания вооруженных сил, Фридом-Хилл". Книга эта – "Старик и море" Эрнеста Хемингуэя. Сонг читает медленно, старательно. Когда она делает ошибку в произношении, я останавливаю ее и произношу это слово. Она несколько раз повторяет его, пока не выходит верно, и читает дальше.

Сонг на несколько лет меня старше, и очень умна. Она выпускница университета города Хюэ и Сорбонны, что в Париже во Франции, где тигры выставлены напоказ в железных клетках – как Дровосек, когда был в плену у французов. Отправиться на учебу в Париж ей приказал Тигриный Глаз, Командующий Западным районом, великий герой Вьетконга. Ее обучение в Сорбонне оплатил Национальный фронт освобождения.

Когда я только появился в деревне, у Сонг был сносный английский, а акцент французский. Сейчас ее английский стал получше, но вот акцент – чистейший белосранский алабамский.

Сонг научилась говорить на туземном английском, когда прислуживала в хибарах на базе морской пехоты в Фубае. Днем она стирала белье. По ночам ублажала мужчин, и похотливые юные убивцы имели ее хором в блиндаже. А кроме того, она была еще и строевым офицером во вьетконговском разведотряде. Как в том бородатом морпеховском анекдоте: "у ней забот был полон рот".

Вьетнамская культура и коммунистическая доктрина настолько строги, что на фоне жителей этой деревни пуритане – просто гуляки безбашенные. Пословица такая есть: целомудрие стоит тысячи золотых монет. Все в деревне знают, что заместитель командира деревенских сил самообороны работала шлюхой во имя защиты своего народа, но для любого жителя деревни Сонг остается непорочной девой.

Сонг жестом приглашать меня пить чай. Я киваю, но чай не пью. Жду, чтобы она повторила приглашение. Она снова показывает рукой. На этот раз я беру чашку и пью. Сонг улыбается, ей приятно видеть, что я наконец-то начинаю набираться кое-каких манер.

Эту часть дня я люблю больше всего. Сонг сидит рядом, расчесывая переливающиеся черные волосы единственной ценной вещью, что у нее есть – материнским гребнем из слоновой кости. "Я так горжусь школой, Баочи Ань, брат мой Баочи. Когда я была маленькой, наша школа была в лесу, высоко в горах. Мы были солдатами. У нас даже книг не было".

– Рада, наверное, что учитель теперь, а не солдат, – говорю я. – Солдаты разрушают, учителя создают.

Сонг удивленно глядит на меня. "Но я ведь и есть солдат в этой школе, Баочи. Меч у меня вместо ребенка. Автомат – вместо мужа. Я ни за что не выпущу из рук автомат, пока мы не прогоним захватчиков и не спасем народ, даже если вся жизнь на то уйдет. Марионетки, засевшие в Сайгоне, хотят загнать нас в города за колючей проволокой и сделать из нас попрошаек. А мы решили выйти через кровавые ворота, сражаться вместе с силами сопротивления. Мы сражаемся за право жить на этой земле, где мы можем работать, свободно и с достоинством. Я готова хоть вечность сражаться за достоинство нашего народа".

Сонг берет в руки карманного Хемингуэя. "Пока не наступит Гиа Фонг, освобождение, детей надо укреплять с помощью книг, чтобы стали они сильны и красивы, как тигры в джунглях. Грядущим поколениям надо дать большие крылья, на которых они полетят в будущее".

Сонг глядит на меня, в ее темных ресницах поблескивают слезы. "Баочи, мне так жаль, что война погубила твою семью, забрав ее у тебя".

Я не знаю, что сказать.

– Первое, что в жизни помню, – говорит Сонг, – это мама. Она мне улыбается и прислоняет винтовку к кокосовой пальме. Дядя говорит мне, что, пока темно, мама меня приласкает, а потом пойдет в засаду на французских солдат. В одну из таких ночей ее и убили.

Сонг берет меня за руку. "Когда мне было восемь лет, прилетели стальные вороны. Земля подпрыгивала вверх-вниз, а потом погибли отец и мой братик Чань. Я так горжусь моей семьей".

Сонг глядит мне в глаза, с неистовой силой сжимая мне руку. Она говорит: "Мы на разных берегах реки, слезы наши сливаются, брат мой Баочи, но никогда не думай, что ты один. Теперь мы твоя семья". Она улыбается сквозь слезы. "В аду люди умирают с голода, потому что руки их прикованы к шестифутовым палочкам, они слишком длинные, и рис не донести до рта. А в раю все устроено так же, только там люди кормят друг друга".

Когда я только появился в Хоабини, я прозвал Сонг "Рыбий Вдох". А она прозвала меня "Ват Луй", что означает "Сердитая Крепость".

Я быстро чмокаю Сонг в лоб и отворачиваюсь. "Спасибо". Потом говорю по-вьетнамски: "Ты мне тут жизнь спасла, Сонг. Когда я сюда попал, я был на грани смерти. Дух на войне закаляется, а тело без мужества ничто. Ты такая ко мне терпеливая".

Голос Сонг веселеет, и она говорит: "Значит, ты сойдешь со своей дурной дороги, брат мой?"

Я говорю: "Да, сестра моя".

Сонг чмокает меня в щеку, поднимается и идет через комнату к своей циновке. Она усаживается, снимает клеенку со старинной маленькой пишущей машинки, закатывает в нее серый лист бумаги. Она печатает на французском, пишет роман о вьетконговской войне, который назвала "Дни без солнца, ночи без огня".

Я молча наблюдаю за ней. Несколько минут спустя она перестает печатать и улыбается мне. "Когда-нибудь, Баочи, наши сердца воспылают огнем, и мы станем сильны и красивы, как тигры в джунглях. И тогда, уже вместе, мы ударим в большие барабаны пропаганды. И расшатаем бронзу и сталь Белого дома".

В хижину заходит Джонни-Би-Кул со своим набором чистильщика, и видно, что он не в духе. Джонни-Би-Кулу лет десять от роду, он худощав, высок для своего возраста, негритенок-полукровка, а речь, походка и манеры у него как у принца, лишенного трона.

Не здороваясь с нами, Джонни-Би-Кул направляется прямиком в свой угол и укладывается на циновку. В однокомнатной хижине право на уединение ценится высоко, поэтому мы с Сонг ни о чем Джонни-Би-Кула не расспрашиваем. Сонг печатает свой роман, а я наблюдаю, как она работает.

У поленицы что-то тяжко грохает. Мы знаем – это просто Дровосек пришел, расстегнул свою сбрую и, судя по звуку, сбросил со спины где-то с полтонны нарубленных дров.

Мы выстраиваемся посередине комнаты: я, Сонг и Джонни-Би-Кул.