Стрельба по тарелкам (сборник) - Олег Дивов

Увы, это описание идеального кризиса, «сферического коня в вакууме». Нынешний кризис способен неприятно удивлять. С прошлой осени на нас льется мутный поток «аналитики», ею увлеклись все, от домохозяек до президентов. В кого ни плюнь – эксперт. И почти все прогнозы уверенно пошли лесом. Зато никуда не делись сытые рожи политиков, мускулистые затылки гангстеров, лоснящиеся морды спекулянтов… Здоровый румянец лагерных надзирателей.

Да, я тоже обеими руками за идеальный кризис. Желаю выстоять компаниям, занятым реальным делом.

Но, боюсь, сначала придется откачать воздух. Чтобы некоторые раз и навсегда перестали дышать.

Мы-то без воздуха привычные.

* * *

«Моbi», апрель 2009

Дураки всех стран, соединяйтесь!

Пока умники думают, как поумнее вас обдурить

Едва успеет простой русский парень в моем лице чего-нибудь ляпнуть – сразу выясняется, что кучу людей обидел. Эта колонка, например, унижает человеческое достоинство владельцев модных гаджетов. Я тут еще толком не раздухарился, не поднял градус идиотизма до точки кипения, а уже пошли жалобы.

Автор, видите ли, транслирует «набор обывательских штампов в отношении гаджетов». Не продвинут автор.

Окститесь, любезные. Ваши жалобы доносятся из безумного мира, где хаос и анархия, где краш, килл энд дестрой. Сатана там правит бал. Сами поглядите: средний срок жизни гаджета в Москве – год. Вы перчатки меняете реже. SIM-карт в России на треть больше, чем населения в принципе, с учетом грудных детей и долгожителей. Хотя элементарная мобила есть только у каждого второго, и даже в городах «омобилены» чуть больше 70%. Но зато половина тех, кто уже купил телефон, намерена сменить его в ближайшие полгода!

Оценить такую ситуацию изнутри нереально. А отстраниться от нее – значит опереться на те самые «обывательские штампы». Они, конечно, обидные для некоторых, зато внятные.

Да, обыватель в массе своей тормоз, но «дурак» вовсе не значит «идиот». Выбор обывателя основан на житейском здравом смысле. Прицениваясь к новой мобиле, обыватель выделяет четыре позиции: дизайн, удобство меню, живучесть аккумулятора, наличие камеры. Всё! Остальное для него не критично.

Самые ушлые обыватели уже дотумкали, что по случаю кризиса надо вместо айфонов покупать нетбуки.

Кто скажет, что это выбор идиота, в того я первым брошу камень.

Но и простой бытовой глупости это не отменяет.

В чем беда обывателя – его сознание замусорено мифами. Одни возникли по ошибке, как великие заблуждения ХХ века: «в шпинате много железа» и «фосфор нужен для работы мозга». Другие мифы были «проплачены»: производители кукурузных хлопьев спонсировали научное исследование режима питания, а когда результат не совпал с желаемым, все равно распиарили беспочвенный тезис о пользе плотного завтрака.

Наиболее вредные и живучие потребительские мифы – те, что обыватель создает сам. Они всегда работают на обывательский modus operandi: меньше шевелиться, меньше напрягаться, меньше тратиться. Как любые мифы, они не возникают на пустом месте: в их основе реальная информация, только неверно понятая или истолкованная так, как народным массам удобнее.

Самый глупый миф 2009 года: «кризис все расставит по местам». Якобы производители возьмутся за ум, перестанут нас надувать и вообще повернутся к народу аверсом. Применительно к гаджетам этот миф сразу нашел весомое подтверждение. Во-первых, фабриканты вспомнили о простеньких мобилах стоимостью до $100 и обещали завалить нас дешевым и вкусным товаром. Во-вторых (о, чудо, чудо), пошли серьезные разговоры о переходе на единый стандарт зарядного устройства.

Над первым пунктом можно только усмехнуться: какая тут польза от кризиса, нормальный капитализм. Если стало трудно продать одну трубку с набором функций на $200 – сделают две трубы с функционалом на $100 и продадут обе не нам с вами (мы это уже не купим), а тем, кто до сих пор без мобилы ходит.

А вокруг единого зарядника ругань продолжается много лет, и кризис стал лишь поводом для более громких и жестких заявлений. Казалось бы, кризис тут и вправду помог: Евросоюз наконец-то как следует нажал, компании подписали некий протокол о намерениях… Но вот бюрократическая закавыка: для начала надо установить общий стандарт требований к аккумуляторам и зарядникам, свести воедино европейские ГОСТы. Потом согласиться, что все дружно переходят на порт micro-USB (который еще надо довести до ума). И сколько лет займет эта перелицовка, сказать трудно. Ибо кризис кризисом, а есть более удобные способы завлечь покупателя, чем радовать его экономией на зарядниках.

Обыватель в такой ситуации (30 разных стандартов зарядников на 27 стран ЕС!) не ждет кризиса. Он просто рубит сплеча, больно, зато эффективно. Китай еще пару лет назад в приказном порядке унифицировал порты на гаджетах, бац – и готово, у всех mini-USB. Китаю, в общем-то, раз плюнуть снова переделать свой товар хоть под микро, хоть под макро, хоть под левую резьбу: партия скажет «надо», фабрикант ответит «есть».

Со времен товарища Мао, когда в Поднебесной победила «народная демократия», сиречь махровая обывательщина самого дурного толка, Китай многократно веселил нас идиотскими массовыми акциями, дебильными инициативами и откровенно чумовыми нотами протеста. Мы в долгу не остались: наши мифы, связанные с Китаем (про «китайское трудолюбие» и «китайскую угрозу»), тоже не блещут глубоким анализом реальной ситуации. Хотя мы уверены, что умнее китайцев. И европейцы умнее. Одни американцы сплошь тупые. Это все знают.

Но вот так спокойно, благоразумно, без напряга и пустых дискуссий одним махом решить проблему – это умеют, похоже, только в Китае. В стране победившего обывателя, дурака бытового обыкновенного. Они на своей простоте еще погорят капитально, но потом, сильно потом. А мы так ничему полезному у них и не научимся.

На самом деле, быстро и четко устранять проблемы можно и в России. И где угодно, даже в странах самой тщательно лелеемой свободы. Нужно только опереться на житейский здравый смысл – и принять решение.

А мы, обыватели, поддержим его трудовой копейкой, и будет всем хорошо.

Остается вопрос: если такие решения, простые и разумные, доступные любому дураку, не принимаются в массовом порядке… То кто же тогда нами управляет?

* * *

«Моbi», май 2009

Она подкралась незаметно

И зовут ее Fujitsu flepia

Революций на пустом месте не бывает. Ты можешь придумать чумовой мегадевайс, а он не «выстрелит»: сначала надо под твое изобретение создать инфраструктуру и выучить потребителя. А потом еще раз десять поменять дизайн и функционал девайса. Те из нас, что постарше, помнят мобильники с кирпич размером в элегантных чемоданчиках. Особого удивления они не вызывали. А вот когда мобила ужалась до сигаретной пачки и поселилась в кармане у каждой бабушки, удивляться было уже поздно.