Убийства в Солтмарше. Убийство в опере - Глэдис Митчелл

Миссис Брэдли, которая о целомудрии как-то не задумывалась, серьезно кивнула и приняла глубокомысленный вид.

— Конечно, конечно.

Мисс Линкаллоу вздохнула:

— Бедная Келма. Она ведь его сразу раскусила. Посидела с ним за столом за ленчем, а после подошла ко мне и говорит: «Тетя, пожалуйста, пересадите меня подальше от этого неприятного человека». «О каком неприятном человеке ты говоришь, дорогая?» — спросила я. Мне почти все мужчины средних лет одинаково неприятны. Вы понимаете, что я имею в виду. Многие приезжают сюда без жен, отдохнуть от них. А здесь есть где повеселиться. Наш Богнор первоклассный морской курорт. «Так о ком идет речь, дорогая?» — спросила я. Она показала на него, и я сразу поняла. Коммивояжер, миссис Брэдли, а они, поверьте мне, хуже моряков, честное слово. Потому что моряки на корабле подчиняются дисциплине, там у них есть капеллан, который читает им молитвы, учит бояться Бога. А вот коммивояжеры! Да для них соврать — это раз плюнуть.

Миссис Брэдли, которая прежде с коммивояжерами близко не сталкивалась, вежливо согласилась. А мисс Линкаллоу продолжила:

— Потом… Боже, я ту ночь никогда не забуду. Понимаете, я тогда с трудом поверила, и теперь, оглядываясь назад, все это кажется сном. Не знаю, были какие-то воры или нет, — во всяком случае, ни у меня, ни у гостей ничего не украли, — но я застала в комнате Келмы этого человека. Среди ночи. Ну разве это не позор?

Миссис Брэдли опять согласилась.

— Вы не думайте, я тогда ничего не сказала Келме, — продолжила тетя. — Да и потом тоже. Она ведь тут жила на общих правах, платила за номер почти столько же. К тому же моя племянница достаточно взрослая, чтобы за себя отвечать. С виду Келма такая кроткая, мягкая, но характер отцовский. Если что решила, то обязательно сделает, что бы вы ей ни говорили. Не своевольная, нет, но решительная. По-своему, по-тихому. Так что я ничего ей не говорила, только решила выяснить насчет этого коммивояжера, кто он такой. А когда выяснила, то сразу же выпроводила без разговоров.

Мисс Линкаллоу понизила голос почти до шепота:

— Его, оказывается, судили за убийство, миссис Брэдли. Представляете? Но оправдали. Помните, в прошлом году в газетах писали о Джордже Катлере?

Миссис Брэдли кивнула. Она вспомнила процесс, когда некий Джордж Брайан Катлер был признан невиновным. Его обвиняли в том, что он утопил свою жену в ванне ради получения ее страховки.

Мисс Линкаллоу кивнула в ответ.

— Я так и думала, что вы знаете. Так вот этот Хелм и есть Катлер. И когда я услышала, что моя помощница Эллен Сули дала этому чудовищу адрес школы, где работает Келма, то решила сразу же предупредить бедную девушку. У моей Эллен не хватает ума. Стоило ему спросить о школе, как она тут же доложила, что моя племянница там работает.

— Вы послали ей телеграмму? — спросила миссис Брэдли.

— Вот именно, послала телеграмму. А потом написала письмо. Кто знает, что мог бы с ней сделать этот негодяй.

— И где Катлер теперь?

Мисс Линкаллоу скривила губы.

— Представляете, какая наглость, он до сих пор здесь живет. Снял там, дальше по берегу, летний домик, переделанный из железнодорожного вагона. Не понимаю, куда смотрит полиция.

— Адрес у этого летнего домика есть? — спросила миссис Брэдли.

— Есть, конечно. — Мисс Линкаллоу опять перешла на шепот: — Но не вздумайте появляться там рядом. Это опасный человек.

После ленча миссис Брэдли удалилась в свою комнату, чтобы сделать кое-какие заметки в блокноте. У нее создалось впечатление, что тетя не очень сильно горюет по племяннице.

Затем она удачно подкараулила Эллен Сули, которая была кем-то вроде младшей компаньонки мисс Линкаллоу по содержанию пансиона.

— Как по-вашему, — спросила миссис Брэдли, — что подумала мисс Линкаллоу, получив известие о самоубийстве племянницы?

Эллен смущенно потеребила черный шелковый передник и сказала, что не знает.

— То есть когда пришла телеграмма от директора, вы не присутствовали?

— Как же, присутствовала, — проговорила Эллен, успокоенная любезным тоном гостьи. — Я даже держала наготове бутылочку с нюхательной жидкостью, когда она открывала это печальное послание. А потом сказала мальчику-доставщику, что ответа не будет.

— Только и всего?

Эллен кивнула.

— Да. Мисс Линкаллоу только это и сказала. Она ведь накануне вечером ездила к ней.

— Ездила? — удивилась миссис Брэдли.

— Так и я тоже с ней была, — затараторила Эллен Сули. — Келма прислала письмо с приглашением посмотреть ее выступление в школьном спектакле. Хотите, я его принесу? Оно вообще-то было прислано мне, потому что Келма надеялась, что я уговорю тетю приехать. Сама я в молодые годы любила ходить в театры. Давайте поднимемся наверх на минутку.

Забыв смущение, она шустро побежала наверх, миссис Брэдли последовала за ней.

Значит, они ездили посмотреть постановку «Микадо». И в тот же вечер вернулись в Богнор, потому что получили телеграмму директора, которую он отправил на следующий день в половине десятого утра. Надо выяснить, пыталась ли мисс Линкаллоу увидеть племянницу после спектакля.

Письмо, которое протянула ей Эллен Сули, было коротким.

«Дорогая тетя Эллен! («Она всегда называла меня тетей, как и мисс Линкаллоу, но, конечно, я ей не родственница», — пояснила мисс Сули, близоруко вглядываясь через плечо миссис Брэдли в аккуратный почерк шкальной учительницы.) Надеюсь, вы и тетя здоровы. До сих пор не могу нарадоваться, как чудесно я провела у вас отпуск летом. На следующей неделе, в пятницу вечером, у нас будет спектакль по пьесе Гильберта и Салливана «Микадо», я вкладываю в конверт два билета. На них указано время начала. Я знаю, ездить на поезде утомительно, но все равно прошу вас с тетей приехать. У меня одна из главных ролей — Катиша, девушка, которую Микадо, император Японии, прочит в жены своему сыну. Очень смешной персонаж. Пожалуйста, постарайтесь уговорить тетю. Я уже получила согласие квартирной хозяйкой, что вы можете у меня переночевать. Только придется спать вдвоем на двуспальной кровати. Одна ночь, я думаю, не страшно.

С любовью, Келма Феррис.

P.S. Приезжайте».

— И как вы съездили? — спросила миссис Брэдли. Мисс Сули глянула на дверь и приложила палец к губам.

— Мисс Линкаллоу будет отдыхать по крайней мере час. Пойдемте во вторую гостиную.

Здесь был небольшой диван, два мягких кресла, книжный шкаф, набитый комментариями к Новому Завету, стихами поэтов Викторианской эпохи плюс кое-что из легкого, но имеющего воспитательное значение чтения (видимо, призы, решила миссис Брэдли, которые получала Келма в воскресной церковной школе, куда ходила с семи до тринадцати лет), и жития некоторых малоизвестных святых. Еще во второй гостиной стоял старый массивный буфет из красного дерева, на нем большая резная ваза из нескольких ярусов, какие ставят в центре обеденного стола, на стенах две картины с изображением бурного моря в Гастингсе и довольно унылая олеография джентльмена с бакенбардами, ухватившегося на спинку стула. («Видимо, отец мисс Феррис», — подумала миссис Брэдли.) Там были еще солидный письменный стол, небольшое пианино, три стула с выгнутыми спинками и блестящими кожаными сиденьями, огромный обеденный стол и скамеечка для ног.

Миссис Брэдли выбрала меньшее из кресел. Эллен примостилась рядом на стуле, сложив руки на коленях, готовясь к рассказу.

— Мне даже не пришлось ее сильно уговаривать. Она сразу сказала, что давно хотела поехать посмотреть, как там живет Келма после знакомства с мистером Хелмом здесь этим летом. Но потом добавила, что поездка на поезде утомительная, с пересадкой. И тут мне пришла в голову счастливая мысль, и я говорю, почему бы нам хотя бы раз не нанять автомобиль мистера Уиллиса. Это обошлось бы дешево, потому что он у нас в долгу, ведь мы поставляем ему клиентов из числа наших гостей, которые не любят автобусы. Он возит их на вокзал и на экскурсии по разным достопримечательностям. Так что просто обязан нам помочь.

Эллен Сули на секунду замолкла.

— Мы договорились с ним на два фунта, семнадцать шиллингов и шесть пенсов, без чаевых. Как говорится, грех жаловаться. Тем более что ночевка нам предстояла бесплатная. В общем, в пятницу утром, в половине десятого, мы поехали.

Она опять замолкла.

— Надеюсь, вы приятно провели время? — поинтересовалась миссис Брэдли.

Эллен махнула рукой.

— В том-то и дело, что мы почти сразу поссорились. Очень неудачно получилось. Мисс Линкаллоу сказала, что надо бы послать Келме телеграмму, предупредить о нашем приезде. А я сдуру возьми и скажи — так, между прочим, — что, мол, лучше не надо. Пусть это будет для нее сюрпризом. А может, и не одним. Не надо было мне это говорить. Ведь мисс Линкаллоу немножко подозрительная. Да и вы станете такой, если будете принимать постояльцев на морском курорте, даже высокого класса, понимаете, миссис Брэдли? Вот она сразу и набросилась, что да как. Пришлось сказать, что этот нахал мистер Хелм накануне встретился мне на променаде, приподнял шляпу, совсем как джентльмен, спросил о здоровье мисс Линкаллоу, такой вежливый, а потом перевел разговор на мисс Феррис. Я сообразить-то толком ничего не успела, как он записал на бумажке адрес ее школы, снова приподнял шляпу и пожелал мне всего хорошего, как положено. Гляжу, а он уже садится в автобус на Чичестер и уезжает. Вот такое дело. — Эллен Сули задумалась. — Нет, не совсем так было. Адрес я ему не давала. Просто он упомянул об этой школе, а я и сказала, что она там работает. Миссис Брэдли, если бы вы видели, как она рассердилась. Мисс Линкаллоу иногда такой бывает. А потом жару добавил мистер Уиллис. Только она успокоилась, стала с ним разговаривать о том о сем, потом помянула Хелма, и тут мистер Уиллис спрашивает, знает ли она, кто он такой. И сразу рассказывает, что настоящая фамилия у него Катлер, его судили за то, что он утопил свою жену в ванной, чтобы получить деньги по ее страховке, и его оправдали за отсутствием доказательств. Это вконец испортило ей настроение. Она настояла, чтобы послать Келме телеграмму насчет него. Когда я сказала, что надо бы еще предупредить о нашем приезде, она ответила, что две телеграммы для нее слишком дорого, что денег она не печатает, может быть, я печатаю, она не знает, а ее долг был предупредить племянницу, хотя мне, конечно, это все равно. И не то, чтобы она была такая уж жадная на деньги. Нет. Но у нее есть небольшая слабость — экономить на мелочах. И она немного злилась на бедную Келму, что та приехала к нам проводить летний отпуск. Прямо никогда не говорила, но я догадывалась. Как получила тогда от нее письмо, сразу разозлилась. Что, мол, племянница решила сэкономить, провести задешево отпуск. Думаю, она надеялась, что Келма будет помогать ей тут по хозяйству, хотя бы немного, но та не предложила. А потом, скажу я вам, мисс Линкаллоу вела себя с ней очень мило.