Серийные любимцы.105 современных сериалов, на которые не жаль потратить время - Роман Арбитман

Все то, что вы сейчас узнали из предыдущего абзаца, детектив Джо Миллер выяснит не сразу. К расследованию его подтолкнет личная беда: в той самой Комнате у главного героя пропадает восьмилетняя дочка Анна (Эль Фэннинг). Это случится в первой же серии, и на протяжении всего сериала Джо будет пытается ее вернуть. Чтобы собрать о Комнате как можно больше сведений, герой вынужден разыскивать тех, кто осведомлен о феномене. Выяснится, что десятки людей объединены в различные тайные сообщества: одни полагают, что если собрать все Объекты в одном месте, то можно восстановить статус-кво во Вселенной; другие полагают, что Объекты – части Бога; третьи стремятся к неограниченной власти. Миллеру приходится временами сражаться с адептами, а временами заключать союзы – то с Говардом Монтегю по прозвищу Ласка (Роджер Барт), то с представительницей одного из секретных обществ Дженнифер Блум (Джулианна Маргулис), то с миллионером-коллекционером Карлом Кройцфельдом (Кевин Поллак), у которого, впрочем, свои далекоидущие замыслы сугубо личного свойства.

Мини-сериал был показан на канале Sci Fi Channel с 11 по 13 декабря 2006 года. Ни до, ни после «Потерянной комнаты» режиссер Крейг Баксли ничем особенным себя не проявил (хотя и работал, например, с текстами Стивена Кинга). Но в данном случае он сумел прыгнуть выше головы и снять едва ли не лучший фантастический мини-сериал первого десятилетия XXI века. К сожалению, о нем мало кто знает, но большинство тех, кто его посмотрел, становятся его поклонниками – даже если они не являются любителями фантастики. С помощью минимальных (но качественных) спецэффектов режиссер сделал жутковатое, увлекательное, динамичное и неглупое кино для думающих людей. Действие идет по нарастающий, от одной загадки к другой, а финал, хоть и не «открытый», оставляет авторам кое-какие лазейки для сиквела (который так и не появился). В центре внимания оказываются обычные люди, и зритель видит, как они меняются в фантастических обстоятельствах. Поскольку артефактами становятся заурядные с виду предметы, особой машинерии, характерной для Sci Fi кино, здесь нет, – и это хорошо. Сценаристы и режиссер до упора отыграли свою сюжетную находку, проявив чудеса изобретательности.

Сериал «Потерянная комната» напоминает нам об одном психологическом феномене. Контраст между формой и свойствами предмета будоражит человеческое воображение. Чудовища вида ужасного могут вызывать трепет, однако еще сильней кровь холодеет, когда привычные, знакомые, мирные вещи вдруг начинают демонстрировать свою потаенную жуткую сущность. Этот трюк не раз использовал в своих произведениях упомянутый выше Стивен Кинг: в его рассказах и повестях демонстрировали свой норов предметы, которые должны быть послушными и мирными – лифт, пишущая машинка, стиральная машина, автомобиль… Можете считать это метафорой: невероятное вторгается в нашу сегодняшнюю реальность исподволь. Внешность обманчива. Кто не понял, пусть пеняет на себя.

«Почти человек»

Almost Human

США, 2014

Жанр: футуристический боевик с элементами комедии и триллера.

Кто придумал: Дж. Х. Уиман.

Кто участвует: Майкл Или («Хорошая жена», «Блудливая Калифорния»), Карл Урбан («Превосходство Борна», «Властелин колец», «Хроники Риддика»), Майкл Ирби («Законопослушный гражданин», сериалы «Защитница», «В поле зрения»), Лили Тейлор («Выкуп», «Четыре комнаты», «Призрак дома на холме»), Джон Ларрокетт («Свидание вслепую», сериалы «Десятое королевство», «Юристы Бостона»).

Продолжительность: 1 сезон.

Мой рейтинг: 8 из 10.

О том, что два – лучше, чем один, снято множество телесериалов. Половина их посвящены отношениям супругов, а вторая половина – взаимоотношениям двух полицейских-напарников. В 2012 году вышел на телеэкраны – и, к сожалению, снят после первого же сезона – сериал «Общее дело» (Common Law), в котором копы-напарники, поссорившись, обращаются к помощи опытного семейного психолога, точь-в-точь как муж и жена на грани развода. Одного из тех копов играл Майкл Или; он же через год будет приглашен для исполнения аналогичной роли в сериале «Почти человек». Только здесь его герой, в полном соответствии с названием сериала, не вполне относится к роду людскому. Точнее говоря, вообще не относится.

Дело в том, что действие происходит в Америке будущего, где преступный мир взял на вооружение высокие технологии, а потому полиции тоже волей-неволей пришлось дружить с научно-техническим прогрессом. Таким образом, в 2048 году в охране американского правопорядка задействованы не только люди, но и человекоподобные роботы системы MX – эдакие дуболомы с пластикой урфин-джюсовых деревянных солдат и однотипными конвейерными лицами китайских болванчиков.

Азимовские Три закона роботехники тут, конечно, не действуют, поэтому робот вполне может застрелить человека (если тот преступник) или не прийти человеку на помощь (если это не кажется роботу целесообразным). Возможно, именно поэтому главный герой-человек, офицер полиции Джон Кеннекс (Карл Урбан), который после ранения и потери ноги 17 месяцев пролежал в коме, терпеть не может роботов серии MX: их он винит в смерти своего друга. А если учесть, что в последней перед комой схватке Джон потерял не только друга, но и любимую девушку (та, как на грех, оказалась преступницей), герой напрочь отказывается от стандартного робота в качестве напарника: для наглядности он в первой же серии выкидывает из своей машины на полном ходу назначенного ему в помощь дуболома.

Тут-то и подворачивается герой Майкла Или. Этот робот DRN-0167 откликается на имя Дориан и имеет внешность симпатичного кудрявого афроамериканца. По сюжету, вся данная робосерия была признана негодной, так как создатель этих машин, доктор Найджел Вон (Джон Ларрокетт), добавил к механическому телу некую «синтетическую душу». Таким образом, Дориан, будучи роботом, может испытывать почти человеческие эмоции, и в конце первого сезона он даже прослезится от переполняющих его чувств…

Напарники, раскрывающие преступление, должны здорово отличаться друг от друга – и по темпераменту, и даже внешне. Об этом в Голливуде догадались еще в незапамятные времена. Дуэты Эдди Мерфи с Ником Нолти («48 часов») и Криса Рока с Джеки Чаном («Час Пик») собирали хорошую кассу и генерировали сиквелы. Опытным путем было установлено, что достоинства и недостатки напарников должны взаимодополнять друг друга. Таким образом, хорошим напарником американского копа могли стать советский милиционер («Красная жара»), немецкая овчарка («К-9»), инопланетный пришелец («Чужой народ»), сказочный гном («Верхний мир») и даже древний ящер («Тираннозавр Рекс»). В этом ряду тандем человека с роботом выглядел не таким уж экзотичным. Тем более что у фантаста Айзека Азимова, чьи законы роботехники мы уже упоминали и чьи идеи наверняка были знакомы сценаристам сериала, есть довольно популярный книжный цикл, состоящий из четырех романов: «Стальные пещеры», «Нагое солнце», «Роботы Зари» и «Роботы и Империя». Во всех этих книгах нью-йоркскому полицейскому Элайджу Бейли помогает робот Дэниел Оливо. Но как уже было сказано, у роботов Азимова были встроенные внутренние ограничения, так что бластер в руках Оливо был по большей части средством устрашения. Кроме того, в азимовских романах действие развивалось на Земле, уже очень не похожей на теперешнюю (подземные города, синтетическая пища и пр.), а в сериале «Почти человек» будущее почти копирует настоящее. В Америке середины XXI века к нынешним гаджетам добавились еще кое-какие приятные мелочи, более компактные и более продвинутые – типа летающего блюдца-беспилотника. Ну и медицина заметно шагнула вперед: искусственная нога Кеннакса – это уже практически произведение искусства…

Вернемся, однако, к событиям сериала. Легко догадаться, что суровый коп Кеннакс не сразу привыкает к своему напарнику, но, будучи человеком справедливым, видит и достоинства Дориана. В конце концов он понимает, что этому роботу, пожалуй, можно доверить свою жизнь. И даже если механизмы Дориана пострадают в перестрелке или сядет заряд его аккумуляторных батарей, то, в самом худшем случае, робот станет несравненно более раздражительным. Но все равно не струсит и не предаст человека.

Качество здешних спецэффектов, быть может, не идеально, однако неплохо для телеформата. Сериал представляет собой типичный процедурал, где практически каждая серия – новое расследование. Сценаристы даже не потрудились скрепить серии «горизонтальным» внутренним сюжетом; в финале каждого эпизода преступление бывает раскрыто, а злоумышленник (будь то гангстер, мошенник или хакер) наказан.

Впрочем, одному злодею все же удается удрать. Это – внимание, спойлер! – уже упомянутый ас роботехники Найджел Вон: по замыслу авторов, седовласый гениальный негодяй должен был возникнуть в следующем сезоне. Но, увы, канал FOX закрыл этот перспективный сериал уже после первого сезона, несмотря на не самые провальные рейтинги. Так что робокопу с афроамериканским лицом не повезло: явная дискриминация, хоть в суд подавай.