Мальчики в розовых штанишках. Очень грустная книга - Николай Зенькович

— А звание народной артистки СССР, полученное в сорок лет?— напомнил критик.

— Так я же его не выпросила, а заработала! Делала по три-четыре картины в год. На съемках вечно обе­дала как придется, частенько сухими пирожками. Сто­яла в студеной октябрьской воде ради одного кадра. Босиком ходила по снегу при температуре минус 27. Поэтому когда говорят, что я была чуть ли не прави­тельственной актрисой (можно подумать, будто я на столе в Политбюро танцевала), я смеюсь над этим, только всего.

— Но ведь в молодости вы были ослепительно красивы. Неужели это не вселяло в вас толику самоуве­ренности?

— Да не считала я себя красивой! Дико стеснялась своего роста (177 см, замечает интервьюер.— Н.З.У в школе стояла первая на занятиях по физкультуре, в институте — на военном деле. Вечно сутулилась, мне казалось, что хорошо бы иметь другой нос, другие глаза, руки, ноги... Да, особенно ноги! У всех одно­классниц был 36-й размер обуви, а у меня — 39-й. Я покупала туфли на два размера меньше, с трудом влезала в них и со скованными от боли ногами и моз­гами стояла у доски, не в силах отвечать урок. Наша уродливая система воспитания, основанная на том, что все должны быть одинаковыми, единообразными, на­долго отравила мне существование на этом свете...

Ну вот, и она туда же: выросла высокой, ком­плексовала из-за этого, — значит, система, социализм виноваты.

ИЗОБРАЗИЛИ ИЗ СЕБЯ КАК БЫ ДЕВУШЕК

Известный дирижер и художественный руководи­тель Петербургской филармонии Юрий Темирканов не любит ни коммунистов, ни советскую власть:

— Но был же, допустим, Нюрнбергский процесс! А над коммунистами такой суд не состоялся, поэтому мы сегодня и расхлебываем всю эту кашу. КПСС заслуживала безусловного осуждения. Только в этом случае наше общество могло очиститься. Не случи­лось. Мы предпочли изображать из себя как бы деву­шек. Захотели и удовольствие поиметь, и невинность соблюсти. Компартию вроде бы пожурили, но нака­зать забыли...

Это монолог человека, который, по его словам, с удовольствием получал от коммунистов Государст­венные премии — их у него три, и ордена, в том числе и орден Ленина.

Глава 10. ЗА ЧИСТОТУ СВОИХ РЯДОВ

ПОСЫЛАЛ... НУ ТУДА

Осень 1991 года. Интервью с теленачальником Эду­ардом Сагалаевым.

— Видимо, взятки вам предлагали неоднократно. Какая максимальная сумма была?

— Знаете, в последнее время что-то никто не пред­лагает. Да и раньше, как правило, до сумм не до­ходило, я сразу посылал куда подальше, ну туда... Как эта штука называется? Ха-ха!

ЧЕСТНЫЙ «МАНИПУЛЯТОР»

Конец апреля 1992 года. Идет шестой съезд народ­ных депутатов России. Председательствует замести­тель председателя Верховного Совета Юрий Яров.

— Вы манипулируете съездом! — в сердцах вос­кликнул один из депутатов в его адрес.

Честный председательствующий обращается к за­лу:

— Скажите, я вами манипулирую?

СИСТЕМНОЕ МЫШЛЕНИЕ

Все тот же шестой съезд. Депутат Евгений Тарасов, штурман гражданской авиации, не дождавшись при­глашения спикера, сам направился к трибуне.

Хасбулатов возмутился:

— Не вскакивайте на трибуну! Не вскакивайте сами! Больше депутатов я не видел, которые так вска­кивают сами! Ну, представьте себе, если тысяча де­путатов захочет вскочить на одну-единственную три­буну!

О БРАТЬЯХ МЕНЬШИХ

Обсуждаются поправки к действовавшей в 1992 году Конституции. Выступает депутат Виктор Ревякин. Он излагает такую мысль:

— Хватит старшему брату— России «цацкаться» с братьями меньшими — автономиями...

Почувствовав некоторую неловкость в формули­ровке, депутат решил поправить себя:

— Я хотел сказать не «цацкаться», а «нянькаться».

ЧЕРВЯКИ, КРУГОМ ОДНИ ЧЕРВЯКИ

В интервью итальянской газете «Репубблика» Рус­лан Хасбулатов сказал:

— Для новых молодых политиков, этих там раз­ных Шахраев, ну что это? Я не то что отвергаю, я, конечно, к ним отношусь как к нормальным людям, но у меня какое-то глубокое внутреннее презрение к та­ким людям, понимаете, как к каким-то червякам. Я вам откровенно говорю, это я не скрываю, поэтому меня не любят. Просто я не понимаю людей, у кото­рых отсутствует понятие чести, понятие совести, поня­тие верности данному обещанию... Поэтому они опас­ны, поэтому мы их и свергнем...

И еще:

— Так вот, эти люди, тот же Гайдар и другие ребята, они хорошие ребята. Люди, которые привыкли давать обещание и не выполнять его.

На вопрос, были ли такие слова сказаны, спикер парламента ответил возмущенным отрицанием:

— Я вообще не знаю, о каком интервью, о какой газете идет речь.

Финал этой истории такой: по телевидению прокру­тили пленку с интервью, где Хасбулатов ясно, четко, громко говорит о своем отвращении к столь жалким «червякам».

— Ну и что?— с ленивой улыбкой отреагировал спикер. — Я вам объясняю, что дважды два — пять, а если будете со мной спорить, то станет — шесть.

ВСЕ ВЫСКАЗЫВАНИЯ ВЛАСТЕЙ СЧИТАТЬ ПРАВДИВЫМИ

В кулуарах шестого съезда народных депутатов России огромным успехом пользовался проект поста­новления «О дальнейшем совершенствовании, расши­рении и углублении работы средств массовой инфор­мации и обеспечении ее регулируемой правдивости». Документ предлагал съезду:

1. Признать Закон Российской Федерации о печати и средствах массовой информации вредительским, а потому утратившим смысл.

2. Фамилию политического интригана Полторани­на М. Н. поделить на три и в дальнейшем числить Половининым М. Н.

3. Попцова О. М. понизить в звании до Дьяконо­ва...

4. Яковлеву Е. В. в порядке первого предупрежде­ния присвоить почетное отчество «Кузьмич»...

6. Установить, что при упоминании имени, чина и звания Народного Депутата Российской СФСР вся­кий журналист обязан встать и писать дальше стоя, а при упоминании имени Председателя Верховного Совета Российской Советской Федеративной Социали­стической Республики — трижды подпрыгнуть и пи­сать полусогнувшись в области талии...

7. Для предотвращения неправдивых высказываний руководителей представительной власти в средствах массовой информации впредь считать все высказыва­ния руководителей представительной власти правди­выми...

9. Газету «Репубблика» переименовать в «Ла Совьетика Социалистика Репубблика» и закрыть.

12. Так называемое Правительство Российской Со­ветской Федеративной Социалистической Республики, являющееся, в соответствии с п. 7 настоящего Поста­новления, червями, мальчиками в розовых штанах, в том числе приспущенных... немедленно отправить в Ниццу отмываться и давать интервью газете «Репуб­блика» не реже 4 раз в день.

Слово «ХАСБУЛАТОВ» впредь писать только очень большими и исключительно красными буквами в начале каждого абзаца всех периодических изданий...

И хотя проект документа был написан от имени радикальных демократов, представлявших одноимен­ную фракцию, якобы уставших от нудного обсуждения скучных вопросов и потому решивших слегка поупраж­няться в остроумии, журналисты, аккредитованные на съезде, показывали на своего коллегу из «Комсомоль­ской правды» Р. Фарзутдинова — автора оригиналь­ного законопроекта.

Я НЕ ТАКАЯ. Я ЖДУ ТРАМВАЯ

— Советы-то вы мужу даете? — спросила журна­листка у жены Собчака. — Говорят, что Раиса Мак­симовна, к примеру, была очень недурным советчиком.

Людмила Борисовна вспыхнула:

— Почему вы меня с ней сравниваете? Для меня жена Михаила Горбачева— совсем не пример для подражания. Хотя не могу не отдать ей должное: она первая посмела нарушить этот азиатский обычай, ког­да жена сидит дома и не высовывается. Конечно, ее пример помог начать преодоление нашей «совковости». Но ее жеманность, натянутая манера учительницы дидактически давать какие-то рекомендации мне оп­ределенно не нравятся.

И Нарусова ушла от журналистки. Вернее, уехала на трамвае, купив талончик на проезд у напряженно вглядывавшегося в нее пассажира.

Шла весна 92-го. Тогда они еще иногда показушно ездили на трамваях.

СТРУКТУРНО-СЕМАНТИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ

На одном из пленарных заседаний парламента об­суждались поправки к Конституции. Депутат-медик, говоря о недопустимости применения психотропных средств, сказал: