Глубокие воды - Патриция Хайсмит

– Нет.

– Камерон придет в гости?

– Может быть.

Вик кивнул, хотя Мелинда стояла к нему спиной.

– Во сколько? К ужину?

– Да не знаю я!

Зазвонил телефон, и Мелинда метнулась в свою комнату.

– Алло? Кто?.. А… Нет, но скоро должен объявиться. Сказать ему, чтобы позвонил вам?.. Понятно… Да… Сама гадаю. Он должен был позвонить сегодня после обеда… Слушайте! Если он объявится, пусть, пожалуйста, позвонит мне. Ладно?.. Спасибо. До свидания, мистер Феррис.

Мелинда вернулась в гостиную, взяла с подоконника свой стакан и пошла на кухню, налить себе еще. Вик сел читать вечернюю газету. Можно было выпить, но в этот вечер он решил проявить выдержку и обойтись без коктейлей. Вернулась Мелинда с новой порцией выпивки и села на диван. Минут десять прошли в молчании. Вик решил не говорить ни о Камероне, ни о звонке Ферриса, ни о чьих-либо еще телефонных звонках.

Телефон снова зазвонил, и Мелинда побежала к себе в спальню.

– Алло? – с надеждой произнесла она. – А, привет… Нет, а вы не знаете?.. Ох… Господи! – воскликнула она с таким удивлением, что Вик слегка напрягся. – Странно… Это совсем на него не похоже…

Знаю, Дон, прости, но я весь день его дожидалась, а около шести позвонила Джун… Весь день прождала, и все впустую… Да, – закончила она со вздохом.

Вик легко представил себе весь разговор. Скорее всего, Дон пригласил Мелинду и Камерона на коктейль, отпраздновать начало бракоразводного процесса. Последнее «да» было ответом на вопрос, дома ли Вик. Такие «да» он слышал много раз.

– Извини, Дон… Передавай привет Ральфу…

Над вражеским станом сегодня нависла тучка.

Мелинда вернулась в гостиную, и Вик, нарушив данное себе обещание, спросил:

– Что, Камерон сбежал?

– Наверное, на работе задержался.

– Наверное, сбежал, – сказал Вик.

– От кого?

– От тебя.

– Ну конечно.

– Мужчинам тяжело решиться на такой шаг. А ты этого не понимаешь. Вряд ли Камерон готов на это пойти.

– Какой еще шаг?

– Тот, который он собирался сделать. Но передумал и улетел в Мехико в одиночку, – сказал Вик.

Мелинда прекратила метаться по комнате и посмотрела на него. По выражению ее лица было ясно, что она считает Камерона способным на такой поступок.

– Между прочим, если тебе так интересно, его машина стоит в Уэсли, – сказала она. – Незапертая, с открытым окном и бумагами на сиденье. Так что вряд ли он улетел в Мехико.

– Правда? В общем-то, мне это не очень интересно. Просто мне кажется, что он сбежал и вряд ли объявится снова.

Роджер уселся у ног Вика, улыбаясь ему, будто им было над чем посмеяться. Вик рассеянно почесал ему голову.

– Роджер поел? – спросил он.

– Откуда я знаю?

– Роджер, тебя накормили? – спросил он у щенка, потом встал, прошел по коридору и постучал к Трикси.

– Да-да!

Трикси, обложившись подушками, читала книжку.

– Ты накормила Роджера?

– Ага. В пять часов.

– Ага. Спасибо. Не перекормила?

– Его не тошнило, – сухо ответила она, приподняв брови.

– Хорошо. А ты сама как? Есть хочешь?

– Я хочу ужинать с тобой и с мамочкой! – Она скривила личико, будто заранее противясь тому, что ее заставят ужинать одной и раньше.

– Ну, я не уверен, что мамочка будет ужинать дома. Она, наверное, поедет куда-нибудь с Тони.

– Ну и ладно. Тогда мы с тобой поедим.

Вик улыбнулся:

– Хорошо. Поможешь мне приготовить ужин?

Они с Трикси приготовили ужин на троих и стол накрыли тоже на троих, но Мелинда от еды отказалась. К тому же свежих продуктов в доме не было, и Вик открыл банку куриной тушенки, с незапамятных времен стоявшую в шкафу. Из недр домашнего бара он извлек бутылку «Нирштайнер Домталь»[43]и налил чуть-чуть себе и Трикси в высокие бокалы, добавив в вино кубики льда. Он приготовил любимое блюдо Трикси – пюре из батата с маршмеллоу. Вик и Трикси долго говорили о винах, о том, как их делают, почему они бывают разного цвета, и Трикси заявила, что солодовая шипучка тоже вино, ее любимое. Вик не стал ее разубеждать.

– Зачем ты спаиваешь ребенка? – спросила Мелинда, проходя мимо них уже с четвертым или пятым стаканом.

– Ну, всего полтора бокальчика, – сказал Вик. – Лучше спать будет. Радовалась бы.

Мелинда скрылась в гостиной, но ее раздражение заполнило весь дом. Вик ждал грохота разбитой лампы, шлепка журнала о стену или холодного сквозняка, ворвавшегося в распахнутую входную дверь, – в таком настроении Мелинда часто выходила прогуляться по газону или вообще куда-нибудь уезжала. Трикси вдруг разобрал смех, и она чуть не поперхнулась, рассказывая про одноклассника, который носил учебники за поясом штанов.

Услышав, что Мелинда крутит диск телефона, Вик решил покурить, пошел в гостиную за сигаретой и из доносившегося разговора понял, что звонит она в гостиницу Камерона в Уэсли узнать, нет ли от него вестей. Вестей не было. Вик подал Трикси ее любимый десерт – сладкие взбитые сливки. Он приготовил их сам – красиво выложил в креманку и увенчал коктейльной вишенкой.

Он выкурил сигарету, выпил еще немного вина и продолжил разговор с Трикси, которая уже почти засыпала.

– Что это вы тут празднуете? – спросила Мелинда, прислонившись к дверному косяку между гостиной и столовой.

– Жизнь, – ответил Вик. – Вино.

Он поднял бокал.

Мелинда медленно выпрямилась. На обкусанных губах почти не осталось помады, а черты как-то расплылись – не потому, что размазался макияж, а потому, что у нее туманилось в голове. Вик уставился на жену, пытаясь сообразить, поплыл ли ее взгляд, – так он определял, насколько она пьяна. Мелинда жестко посмотрела на него и спросила:

– Что ты сказал Тони?

– Сегодня я его не видел, – сказал Вик.

– Не видел?

– Нет.

– Тони-пони! – хихикнула Трикси.

Мелинда отхлебнула из стакана и поморщилась:

– Что ты ему сказал?

– Ничего.

– Ты встретил его в Уэсли?

«Может быть, Дон нас заметил?» – подумал Вик.

– Нет, – сказал он.

– А что это ты сегодня такой довольный?

– Потому что здесь нет Тони! – пискнула Трикси.

– Трикси, заткнись! Что ты с ним сделал? – спросила Мелинда, надвигаясь на Вика.

– А что я мог с ним сделать? Я его не видел.

– Где ты был после обеда?

– На работе, – сказал Вик.

Мелинда ушла на кухню, налить себе еще.

Трикси клевала носом за столом. Вик подвинул свой стул поближе к ней, чтобы она не упала.

Мелинда, с застывшим от ужаса лицом, ворвалась в столовую, будто увидела на кухне что-то жуткое. Вик хотел спросить, что случилось, но она заорала:

– Ты его убил? Ты и его убил?

– Мелинда, не говори глупостей.

– Тони бы позвонил. Он ничего бы не испугался. Он ничего не боится, даже тебя!

– Я и не думал, что он меня боится, – сказал Вик. – Это очевидно.

– Поэтому я и говорю, что он не забыл бы позвонить! – задыхаясь, выпалила Мелинда. – С ним что-то случилось! Я всем все расскажу! Немедленно!

Она громыхнула стаканом об стол. Внезапно послышался гулкий, ленивый раскат грома, и Вик сообразил, что небо хмурилось часов с четырех, и ночной ливень смоет не только следы колес на грунтовой дороге, но и кровь с белых камней.

Мелинда ушла к