Адаптация - Николай Гончар

— Не нравится музыка?

— Мне нравится музыка. Только вот не конкретно эта.

— А какая?

Какая музыка мне нравится? Как тут объяснить… Да никак не объяснишь. Навряд ли тут есть такие стили. Я, если честно, под хаус подрыгаться люблю, техно всякое, транс, джангл, спид-гараж — электроника, в общем. Как первый раз после своего провинциального городка попал в московский ночной клуб, так и захватило. Помню стоял с открытым от восхищения ртом, а зал качался от басов. Эти волны звука почти физически можно было увидеть, а я не понимал: как это, что это, и вообще каким образом существует музыка, в которой практически нет вокала, но тебя захватывает настолько, насколько возможно. Потом часто и долго ходил, пока не поднадоело (но не музыка, а, скорее, эти походы) и не рассосался коллектив, с кем ненапряжно было посещать такие мероприятия, да и популярность этих стилей существенно упала. Но и потом слушал, а в машине радио на DFM Deep настроено. Было. Хотя может и сейчас настроено, хз, кто там на моих машинах ездит. Хотя легендарное 106.8 FM повеселее было, пока не кануло в Лету. А до этого и на рейвах был, и на опен-эйрах, даже Гоа как-то посетил именно с целью потусить в потрясающей атмосфере. Причём, денег у меня уже более чем хватало на дорогие пафосные отели из Южного Гоа, но поселился в дешёвом гэсте на Севере, где отдыхал и жил народ по большей части бедный, но весёлый и в массе своей дружелюбный. Прекрасное местечко, главное воду не из бутылок не пить и на пляже не рисковать здоровьем — не стоит брать напитки, в которых присутствует лёд, можно сильно пожалеть. «Кинг фишер» из холодильника наше всё. Ну а для «Олд Монка» лёд всё-таки стоит делать самому.

До того, как я переехал в Москву, я попросту не знал о существовании электронной музыки. У меня на выпускном вечере в школе (и это правда, без каких-либо шуток) девять раз играла песня «мой номер двести сорок пять, на телогреечке печать». Я не шучу, реально играла и реально девять раз, я посчитал. Самое прогрессивное, что я мог услышать в своём городке, была группа «Кар-мэн» и Богдан Титомир, который тоже, собственно, из этой же группы вышел. Взлетел причём посерьёзнее, чем его прошлый коллектив. А на дискотеках в 90-х у нас играли в лучшем случае западные хиты 80-х, в худшем какой-то блатняк или такая лютая попсятина, вспомню — вздрогну. Как вам песня со школьного дискача: «Путана, путана, путана! Ночная бабочка, но кто же виноват!» Дальше уже забыл, возможно что-то про «мордой в салат», но не уверен.

А вот товарищ мой школьный, Игорь, однажды участвовал в соревновании диджеев (слово баттл было ещё не в ходу), и меня позвал для поддержки. Знаете, как это выглядело? Про то, что диджей сводит и миксует какую-то музыку вообще там никто не знал, и соревнование заключалось в том, что каждый, так называемый «диджей», у себя дома на двухкассетном магнитофоне записал на свою кассету по три песни. Просто тех, которые ему нравятся. И в Городском Доме Культуры каждый участник, а их человек пять было, просто по очереди поставил свою кассету, вот вам и соревнование. Диджеев, ёпта. А в конце соревнования зал криками, топотом, свистом, и прочим шумом должен был показать, чьи песни ему больше зашли. А я, уже вкусивший плодов из совершенно другой музыкальной галактики, молча стоял и смотрел, как толпа беснуется под группу «Комбинация» с их «бухгалтером», «Стюардессу по имени Жанна» Преснякова и Таню Буланову, не помню уж с каким хитом, но что-то плаксивое. То ли в автомате девушка плачет, то ли что-то такое. Хотя нет, про автомат какой-то мужик пел. Вот такой вкус оказался у наших «диджеев». Включая моего приятеля, которому я пытался поведать про то, что музыка бывает другая, даже дал ему послушать кассету с совершенно волшебным джанглом, но его это никак не впечатлило, а в то, что это играет DJ Ден, один из скандальной троицы «Мальчишника», он, похоже, попросту не поверил. С сомнением послушав минут десять лонгмикса, Игорь сказал: «Слушай Дрон, без обид, херня какая-то. Если я поставлю это на нашей дискотеке, меня после неё побьют. Это точно чувак из «Мальчишника» такое пишет? Ладно ещё сам «Мальчишник», крутая группа, и зашла бы всем нормально, но у нас условие конкурса, никакого: «секс, секс как это мило» и никакой матерщины. Но это — нет, я сам не поставлю».

Ещё один прикол в том, что это «легендарное событие» уже году в 97-м состоялось, я на каникулы из ВУЗа домой приехал в тот момент, а сильно выделяющаяся на фоне других попсовых групп «Руки вверх» уже разродилась своим первым нетленным альбомом. Против «Руки вверх», кстати, ничего не имею, но все пятеро «диджеев» сочли нужным записать на свою конкурсную кассету одну и туже песню, в результате из пятнадцати конкурсных пять раз пришлось слушать про то, как простой студент увёл девушку у простого пацана. Первые два раза ещё было ничего, но потом это уже напоминало какой-то фарс. Ещё такой казус вышел, что в основном все её записали первым номером, но кто-то выделился и записал третьим, а очередь их выпала в обратном порядке, и в итоге «Студента» пришлось послушать ещё и дважды подряд. Впрочем, никого кроме меня это не смутило, и все колбасились как в последний раз, радуясь, что их развлекать пришли отличные «диджеи»!

Когда стали объявлять победителей, и эти повелители двухкассетных магнитофонов вышли на сцену, естественно толпа, разгоряченная спиртными напитками уже не помнила, кто какие песни ставил, помимо «Студента», разумеется, тут хочешь не хочешь — не перепутаешь, и орала просто чтобы поорать. В итоге кое-как выбрали победителя и вручили ему приз: три чистые аудиокассеты, коробку шоколадных конфет и бутылку «Советского» шампанского. Кажется потом он этой бутылкой отбивался в углу от каких-то гопников, видимо друзей проигравшего конкурента. А может и от самих конкурентов, я не рассмотрел, но Игоря с ними точно не было, так как расстроенный он хряпнул водки, а потом сидел рядом со мной и горевал: а я знал, что надо «На-На» ставить, «Фаину», с ней бы я точно выиграл, вот блин!

— Другая. Ну, объясни, как под