Московский хор - Людмила Петрушевская

Картина первая

Декорации, как это уже принято в современном театре, самые простые — на сцене высвечиваются попеременно то корабль (рулевое колесо и бочка), то город А (балкончик наверху, дверь слева для Мамы, стол со скамейками для монтёров).

Однако может быть принят и предлагаемый в тексте вариант с декорациями и сменой картин. Сцена представляет собой набережную. Слева дом Мамы, справа контора электросбыта. Между ними маяк с балконом. На балконе, на раскладушке, спит Смотритель маяка. У конторы монтёры играют в домино. Игра такая, что сильно бьют по столу костяшками. Смотритель каждый раз вздрагивает на раскладушке всем телом, но спит. Первый монтёр, вместо того чтобы ударить, тихо опускает костяшку на стол. Смотритель просыпается и смотрит вниз.

Смотритель

Спать не даёте.

Первый монтёр

Ты не можешь спать, ты на службе.

Смотритель

И ты на службе.

Первый монтёр

А ещё не вечер, ещё можно. Ещё фонари не зажигать.

Смотритель

И мне ещё маяк не зажигать.

Второй монтёр

А ты за ним не повторяй. Первое слово дороже второго.

Смотритель

А вот и вечер. Уже соседи идут.

Монтёры встают, кричат: «Можно зажигать!» Зажигают окна и фонари. Смотритель включает маяк. По сцене идут Мама, Ребёнок.

Ребёнок

Мама, а почему?

Мама

Почему да почему — на какую букву кончаются?

Ребёнок

На «а»!

Мама

Вот видишь.

Ребёнок

А почему на букву «а»?

Мама

Почема да почема — на какую букву кончаются?

Ребёнок

На «у»!

Мама

Верно!

Возится с ключами.

Идём!

Семья заходит в дом.

Смотритель

Опять сегодня два огня гореть будут на горе.

Первый монтёр

Ты тоже заметил?

Смотритель

Вот они, уже зажглись.

За маяком, на горе, светятся два огонька.

Первый монтёр

Я и то боялся, что Бригадир увидит. Увидит — скажет, непорядок, и пошлёт на гору проверять, почему по ночам свет горит. А на гору дорожки нет. А Бригадир у нас насчёт света бешеный. Ночью, говорит, все должны спать и выключать.

Смотритель

Он и на меня всё поглядывает. Когда ночь лунная. Дескать, выключай маяк, не балуйся, свет не жги. А я его сверху не вижу как бы.

Первый монтёр

Вчера у них на горе всю ночь свет горел. Жгли энергию.

Второй монтёр

А что там?

Первый монтёр

А я знаю?

Смотритель

Да там домик.

Второй монтёр

А там что?

Смотритель

А там дети, мальчик и девочка, живут.

Первый монтёр

Дети! Они устроют там, устроют. А ты потом карабкайся к ним. Короткое замыкание. А ты потом беги к ним. Кто же детей одних оставляет в доме-то? Конечно, они будут жечь. Им страшно без света.

Смотритель

На днях матросы пришли на шлюпке, видели?

Второй монтёр

Я не видел.

Третий монтёр

Я спал.

Четвёртый монтёр

Я дремал.

Смотритель

Матросы пришли на одной шлюпке. Их корабль затонул. А их капитан — они рассказывали — на капитанском мостике остался и честь отдавал, а потом ушёл ко дну.

Первый монтёр

Охота была.

Смотритель

Так полагается. Одна фуражка от него осталась плавать. Капитан последним покидает корабль.

307

Второй монтёр

Я бы сразу покинул.

Третий монтёр

Я бы всех растолкал.

Четвёртый монтёр

Я бы первым.

Смотритель

Капитан ведь прощается со своим кораблём.

Отдаёт честь.

Первый монтёр

Корабль — простая деревяшка. Так и с дверью, уходя, надо прощаться.

Второй монтёр

Прощай, дверь!

Третий монтёр

Прощай, табуретка!

Четвёртый монтёр

Прощай, моё полено!

Отдаёт честь.

Смотритель

А там, на горе, как раз в этом домике, и живут дети пропавшего капитана.

Первый монтёр

Видишь как: а он от них под воду скрылся.

Четвёртый монтёр

Прощай, моё корыто!

Отдаёт честь.

Смотритель

Вот теперь дети капитана и не гасят свет.

Второй монтёр

Боятся.

Третий монтёр

Трясутся.

Смотритель

Да нет же! Они ждут отца своего.

Первый монтёр

А зачем им свет?

Второй монтёр

Пусть спят.

Четвёртый монтёр

Солдат спит, служба идёт.

Смотритель

Да нет же, они не гасят свет специально, чтобы показать, что ждут. Как бы маяк для него. Мол, плыви сюда.

Первый монтёр

Тогда гаси свой маяк, пусть светит как бы маяк. А то вместе — и маяк и как бы маяк.

Смотритель

Маяк для всех, а окошки для него одного.

Второй монтёр

Да ну, какой барин! Для него одного целый как бы маяк! Что-нибудь одно надо будет погасить.

Третий монтёр

Мы что, как Бригадир велит. Ночью надо спать и выключать.

Смотритель

Маяк не гасят.

Второй монтёр

Тогда окошки гаси.

Смотритель

Не мои окошки.

Второй монтёр

Не твои, а защищаешь.

Четвёртый монтёр

Только бы Бригадир не увидел, а то живо нас погонит на гору выключать. По скалам. По гладенькой дорожке.

Смотритель

Я заслоню.

Смотритель снимает с раскладушки на балконе простыню и свешивает её вниз.

Первый монтёр

Левее! Правее! Ещё левее! Левее!

Смотритель

Я выпаду.

Первый монтёр

А ради общего дела? Ну? За папу! Левее! За маму? Левее!

Смотритель

Всё-таки вы неплохие ребята, хорошие парни. Когда надо, вы за общее дело.

Первый монтёр

Левее заслоняй!

Смотритель

Бригадир ваш идёт.

Входит Бригадир.

Бригадир

Ну, я проверил, всё готово к отходу ко сну. Ночью надо спать и выключать. Маяк ещё туда-сюда, а остальное гасить.

Фонари гаснут. Смотритель заслоняет от Бригадира вид наверх. На улицу выбегает Ребёнок.

Ребёнок

А я не хочу выключать свет! Не буду! Я тоже хочу, чтобы не спать, я хочу из бумаги вырезать что-нибудь.

Мама

Иди домой, все спят.

Ребёнок

А почему тогда там не выключают свет?

Показывает на гору.

Мама

А там живут волшебники, наверное.

Ребёнок

А почему волшебники?

Мама

А на какую букву «почему» кончается? А?

Ребёнок

На «э»!

Мама

Вот видишь, пойдём.

Ребёнок

Я тоже хочу при свете!

Мама уводит Ребёнка.

Бригадир

О чём речь? Где свет?

Смотритель роняет простыню на голову Бригадира.

Смотритель

Моя простыня!

Бригадир (разводя под простынёй руками)

Где я?

Первый монтёр (Смотрителю)