Супермодель и фанерный ящик. Шокирующие истории и причудливая экономика современного искусства - Дональд Томпсон

Аун-Абдо говорит, что это не точные цифры, но, приобретая для музея, они «никогда не будут экономить на качестве». Процесс шел без утечки информации, лишь небольшие детали становились известны; директор Ричард Армстронг рассказал, что примерно одну шестую часть экспонатов составит западное искусство.

На новые музеи и туризм возлагают большие финансовые ожидания. Выставка TDIC в отеле Emirates Palace в Абу-Даби рекламировала новые музеи, расписывая экономический успех Музея Гуггенхайма в Бильбао, который с самого своего открытия в 1997 году привлекал внимание туристов в экономически упадочный регион Испании.

На выставке говорилось, что Гуггенхайм-Бильбао привлек «9,2 миллиона посетителей в период с 1998 по 2006 год, создавал 4355 рабочих места в год, а доходность вложений в него составила 12,8 процента». Такой процент, мягко говоря, подозрителен. Он предполагает, среди прочего, что почти половина прибывших в аэропорт Бильбао прилетела исключительно или главным образом побывать в музее, и умножает их число на средние траты посетителя за три дня. Даже если расчет точный, упор на экономические выгоды может задавить идею искусства ради искусства денежными соображениями.

На острове Саадият («счастье» по-арабски) также разместится центр исполнительских искусств, кампус Нью-Йоркского университета и еще два музея. Во-первых, Государственный музей имени шейха Зайда — музей национальной истории, названный в честь его высочества шейха Зайда ибн Султана аль-Нахайян, отца нации. Во-вторых, Музей морской истории по проекту знаменитого японского архитектора Тадао Андо.

Дубай находится в 80 минутах езды от Абу-Даби, но он совсем другой. Иногда его сравнивают с гигантским голливудским киносъемочным павильоном, замаскированным под город. В нем все прилагательные в превосходной степени. На свои нефтяные доходы он приобрел самое пустующее здание в мире (и текущий долг в 80 миллиардов) — 175-этажную башню Бурдж-Халифа; самые большие рукотворные острова; самый длинный лыжный склон с искусственным снегом и несколько самых крупных торговых центров и самых эффектных зданий в мире.

Правитель Дубая шейх Мохаммед ибн Рашид аль-Мактум заявил о собственном проекте универсального музея, который будет строиться при содействии трех учреждений культуры из Германии: Баварских государственных собраний картин, Государственных музеев в Берлине и Государственных художественных собраний Дрездена. Эти три объединения будут оказывать помощь в планировании и приобретении экспонатов и предоставлять работы из своих коллекций на временные выставки. Шейх также объявил о строительстве Музея современного искусства Ближнего Востока по проекту амстердамского архитектора Бена ван Беркеля. О том, что будет выставляться в музеях, не было сказано ни слова, а из-за экономических трудностей Дубая строительство пришлось отложить. Но экономика быстро восстанавливается, и дилеры сообщают, что будущие экспонаты снова покупаются, хотя и в довольно скромном масштабе.

Музей с самой сенсационной закупочной программой расположен 300 километрах от Абу-Даби, на противоположной стороне Персидского залива, — в Катаре. Эта страна размером чуть больше штата Коннектикут знаменита своим телеканалом Al Jazeera (который теперь владеет каналом Al Jazeera America со штаб-квартирой на Манхэттене и 700 сотрудниками) и тем, что в 2022 году будет принимать чемпионат мира по футболу.

За тридцать лет, благодаря обширным нефтяным и газовым запасам, столица Катара Доха превратилась из торговой деревни и центра жемчужной ловли в современный город. Как в Абу-Даби и Дубае, большинство живущих там людей — иностранные рабочие, которые никогда не получат гражданства. В Катаре 1,4 миллиона жителей, из них только 240 тысяч — его граждане. Из иностранцев 150 тысяч — западные специалисты; большинство остальных — рабочие из Индии и Шри-Ланки. В Катаре самый большой в мире ВВП на душу населения — 149 тысяч долларов, тогда как в США — 46 тысяч долларов.

За эти же тридцать лет Доха из города, про который бизнесмены говорили, что там можно умереть от скуки, стала настоящим культурным центром. В 2009 году в Дохе открылся Музей исламского искусства по проекту Бэй Юймина, а в декабре 2011 года — временная экспозиция Матхафа, музея арабского искусства, где показываются работы с 1840-х годов по настоящее время. («Матхаф» — это музей по-арабски.) Матхаф оказывается гораздо более неожиданным, чем думают западные посетители, приходя туда в первый раз. Это музей не купленного европейского и американского искусства, а истории арабского модернизма и современного искусства. В нем даже встречается несколько обнаженных фигур.

Катарское музейное управление объявило, что в следующие десять лет намерено открыть в стране целых десять музеев, в том числе Музей западного и ближневосточного современного искусства. А тем временем оно провело грандиозную выставку Мураками и еще одну китайского художника Цай Гоцяна. Цай больше всего известен своими работами со взрывчатыми веществами и огнем, но в Катаре он показал скульптуры на арабские темы — например, подвешенное чучело верблюда.

Музейное управление участвовало в финансировании ретроспективы Херста в 2012 году в Тейт Модерн. Затем выставку перевезли в Доху, где она открылась в октябре 2013 года. Управление смогло организовать более крупную экспозицию, чем в Тейт Модерн, потому что доставило работы слишком большие и дорогие для британской галереи. Каким образом? Таким, что музейному управлению разрешили воспользоваться транспортными самолетами катарских ВВС. Гвоздем выставки в Дохе был алмазный череп, который стоял лицом к одной из заформалиненных акул с раскрытой пастью. Почти все обозреватели отметили это противопоставление.

Шейха аль-Маясса бинт Хамад аль-Тани — 31-летняя дочь (и четырнадцатый по счету ребенок) бывшего эмира, сестра эмира теперешнего и главный ревнитель строительства музея. Шейха формально никогда не занималась историей искусства; она изучала политологию и литературу в Университете Дюка в Северной Каролине, потом получила степень MBA в Колумбийском университете. Те, кто знает ее лично, говорят, что она очень подкована в вопросах искусства благодаря самообразованию.

Ее отец, как рассказывает шейха, был убежден, что «для сохранения мира нужно сначала научиться уважать культуру друг друга… Открыв Матхаф, мы сделаем Катар тем местом, где любой сможет посмотреть, изучить и обсудить творения арабских художников эпохи модернизма и нашего времени».

Один из советников шейхи аль-Маяссы — Эдвард Долман, приглашенный в то время, когда он занимал пост президента «Кристи». В мире искусства считается, что эмир или его дочь будут активно участвовать в торгах этого аукционного дома. Еще один советник — Роджер Мэндл, бывший заместитель директора Национальной галереи в Вашингтоне, а теперь глава Музейного управления Катара. Мэндл говорит, что у них с шейхой одна цель — «переосмыслить музеи для XXI века».

Музеи Катара и Абу-Даби отличаются самым коренным образом. В основе катарского Матхафа лежит личное видение шейхи. Концепция Абу-Даби базируется на истории уже существующих институтов — Музея Гуггенхайма и Лувра.

Ажиотаж вокруг новых музеев привел к тому, что семьи правителей и состоятельные жители трех государств стали оживленно собирать предметы искусства. Покупатели из Катара и Абу-Даби приобрели девятнадцать из тридцати самых дорогих лотов во время продажи в парижском отделении «Кристи» коллекции Ива Сен-Лорана и Пьера Берже в 2009 году.

Считается, что именно в Катаре находятся картины Ротко из коллекции Меркина, распроданной в Нью-Йорке по судебному постановлению и принесшей 310 миллионов. Джейкоб Эзра Меркин собрал, по общему мнению, лучшую в мире частную коллекцию Ротко. Меркин был осужден за участие в пирамиде Бернарда Медоффа. Как рассказывают, русский коллекционер Роман Абрамович предложил за коллекцию 200 с лишним миллионов долларов (позднее он это отрицал), на что Катар ответил 310 миллионами.

До того именно катарское королевское семейство было тем таинственным покупателем, который приобрел «Белый центр (желтое, розовое и лиловое на розовом)» Ротко (White Center (Yellow, Pink and Lavender on Rose), 1950), проданный Дэвидом Рокфеллером через «Сотби» за 72,8 миллиона долларов в 2007 году. Предыдущий ценовой рекорд Ротко был 22 миллиона. В том же году семейство приобрело Фрэнсиса Бэкона за 53 миллиона и «Колыбельную весну» (Lullaby Spring) Дэмьена Херста 2002 года (зеркальный шкафчик с 6100 разноцветными пилюлями ручной работы) за 9,7 миллиона фунтов (19,2 миллиона долларов).

По словам некоторых дилеров, в Катар также уехали описанные в главе «Стефани» «Мужчины в ее жизни» Энди Уорхола (1962). Филипп Сегало в то время сообщил, что картину приобрел американец, но покупатель мог действовать по поручению другого лица.