Преломление. Витражи нашей памяти - Сергей Петрович Воробьев

не страшно.

Питерский мусор

…Нет ничего более удивительного и безумного, чем сама действительная жизнь…

Гофман, «Песочный человек»

С конца девяностых наблюдая за жизнью своего родного города Санкт-Петербурга, я, к великому сожалению, окунулся в обилие разного рода рекламы, объявлений, вывесок, плакатов. Со временем эти вывески менялись, преобразовывались в соответствии с модой, но по-прежнему оставались словесно-изобразительным мусором. Ничего не придумывая, я представляю читателю то, что мне удалось заметить в суматошных буднях нового Вавилона.

На широком газоне большой плакат-транспарант с портретом Радищева.

ТОЛЬКО ТОГДА СТАНЕШЬ ЧЕЛОВЕКОМ,

КОГДА НАУЧИШЬСЯ ВИДЕТЬ ЧЕЛОВЕКА В ДРУГОМ

А. Н. Радищев

Под плакатом среди мусора из пустых пачек сигарет, обёрток из-под мороженого и пивных бутылок валяется пьяный…

Вывеска на Доме культуры им. Горького у Нарвских ворот:

Школа

ЭРОТИК

MiX

стрип-пластика

Для взрослых

3-й этаж, комн. 8

У вывески стоит пожилая женщина в вязаном платке, долго читает, потом думает, опять читает, наконец плюёт и в сердцах произносит:

— Чтоб вы все там в этой еротике застрипались!

Невский проспект. КАФЕ «САКАРТВЕЛО».

Захожу, спрашиваю: что это такое?

Девушка за стойкой отвечает:

— Это Грузия.

— Так и написали бы — Грузия.

— Заходить не будут.

Плакат на станции метро «Технологический институт»:

СИГАРЕТЫ ПРИМА

Открой пачку

Достань номер

Выиграй авто!

Разыгрывается 30 автомобилей

ВЫБИРАЙ САМ!

МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ — КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

Кто-то ехидно замечает:

— Выбирай сам: ездить в больницу на автомобиле или здоровому ходить пешком.

В поликлинике на Большом проспекте Петроградской стороны рядом с регистратурой плакат:

ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ — ВАШ КАПИТАЛ

Внизу приписка фломастером:

«Пришёл за здоровьем — выкладывай капитал».

На Владимирском проспекте, недалеко от ст. метро «Владимирская» за большой стеклянной витриной приклеенная скотчем бумага с объявлением:

ПСИХОЛОГ Иван Васильевич НЕБО

ДОКТОР комплементарной медицины (НАТУРОПАТ) Аркадий Аркадьевич Солнцепёков.

На углу Рижского проспекта и Дровяной улицы кафе «КЬОХЪ». Спрашиваю: что означает?

Девушка-менеджер отвечает:

— Мост.

— Мост? А почему на вывеске Кьохъ?

— Это по-арабски.

— Ну хорошо, пусть даже по-арабски. А зачем твёрдый знак?

— Какой твёрдый знак?

— На конце.

— Это спросите у него, — и она показывает в сторону грузного мужчины с явно выраженной кавказской внешностью, сидящего в глубине зала и ведущего беседу с таким же, как он, соплеменником.

На витрине магазина надпись:

БЕРЕМЕННЫЙ ГАРДЕРОБ

Оказывается — одежда для беременных женщин.

Очень часто встречаю:

КОФЕ-ХАУЗ

НЯМБУРГЕР

МАКЗАВТРАК

ФОСБОРН-ХОУМ

Если первые три вывески ещё как-то доносят содержание того, что должно быть за ними, то четвёртая приводит в недоумение.

В одном из нижних окон банка вывеска на матовом стекле золотыми буквами:

ГОРОД ДЛЯ ЖИЗНИ, БАНК ДЛЯ ЛЮДЕЙ

Ресторан «ЯПОША»

На рекламном щите во весь рост стоит японская красавица в кимоно и предлагает вареники с картофелем, рядом — русская красавица в кокошнике предлагает суши с лососем.

На улице Курляндской тротуарная реклама-тренога.

КОМПЛЕКС 5Б — 5П:

БАНЯ — Попарился

БАССЕЙН — Покупался

БАР — Принял

БИЛЬЯРД — Поиграл

БОЛ. КАРАОКЕ — Попел

90-е годы. В электричках метрополитена расклеены бумажки-листовки:

ОТМАЗА ОТ АРМИИ

(Тел. — номер такой-то).

Сегодня на тех же местах можно видеть более солидно оформленные объявления:

ЮРИДИЧЕСКИЕ КОНСУЛЬТАЦИИ ДЛЯ ПРИЗЫВНИКОВ

(Телефон тот же).

Прошло двадцать лет! Вновь пройдёмся по улицам Петербурга.

Нарвский проспект. Два пивных бутика.

Один называется «С пеной у рта». Другой — «50 сортов живого пива».

Попробуешь все пятьдесят — пена пойдёт не только изо рта. Милости просим. В любом случае живое пиво должно вас оживить.

Малая Морская. И там пиво. В любой час дня и ночи.

Пивная «Толстый фрайер». Не только для толстых, но и для тонких.

Напротив реклама: дорогой джип, расписанный под пивопровод, который по системе вьющихся труб должен выдать вам заказанное пиво.

Исаакиевский собор. Через площадь напротив — отечественная машина «Газель».

На фургоне с трёх сторон надпись «У ССАНЫЧА».

Здесь вы можете слить всё выпитое в «Толстом фрайере» пиво, расплатившись банковскими картами VISA и MasterCard. За сеанс всего 50 рублей.

Каков сервис!!!

Угол Фонарного и Мойки. К вашим услугам ресторан the IDIOT. Достоевский был бы счастлив. Такой чести может заслужить только классик.

Бывшая фабрика «Красный треугольник».

На фасаде здания на «чистом» русском языке написано крупными выпуклыми буквами: «BASEMENT ЛОФТ».

Заглянул в «Википедию» и узнал, что это, оказывается, аренда лофтов.

Согласитесь, что за этим кроется какая-то тайна…

Частная клиника. На окнах плакаты:

КОЛЛАГЕНАРИЙ ПРЕССОТЕРАПИЯ ФИТОБОЧКА ТОНУСНЫЕ СТОЛЫ ИНФРАКРАСНЫЕ ШТАНЫ

Посидеть бы за таким тонусным столом в инфракрасных штанах, под коллагеновым излучением, а потом бухнуться с головой в фитобочку, и чтобы там тебя прессовали, прессовали до умопомрачения… И вышел бы ты из бочки вполне здоровым и нужным для общества членом. Или просто бэкером, в конце концов. Не всё же быть Иван Иванычем или Петром Сидорычем.

Пора выходить на новые орбиты.

Зарисовки

Аллергия

— У меня выработалась стойкая аллергия на всё человечество!

— А на самого себя это не распространяется?

— Нет, сам я постоянно принимаю антиаллергическое: три раза в день по сто грамм до еды. В особых случаях по двести.

Разговор

— Вчера соседку хоронили. Слава Богу, свои девяносто отжила. Сколько её помню, всё у телевизора сидела. И день, и ночь. Смотрела и слушала всё подряд: от тяжёлого рока до эротических фильмов.

— Ну да, теперича ей легче — она-то своё отсмотрела. Теперича нам за неё надо досматривать.

Объявление

Холостой мужчина (32, 80,182), порядочный, умный, талантливый, заботливый, самостоятельный, непьющий, некурящий, понимающий всё с полуслова, — ищет среду обитания.

В автобусе

Молодой суровый контролёр с явными признаками косоглазия (глаза смотрят на кончик носа) проверяет проездные билеты:

— У вас, гражданка, не то, — говорит он пожилой женщине, — компостер не сходится.

Женщина:

— А ты глаза-то разведи — может, тогда и сойдётся всё.

Совет

Аркадий, тебе надо как-то отвлечься: в санаторий там съездить или в театр сходить. Или напиться, в конце концов, в хлам.

Из разговора двух собутыльников

— Считаю, что пьют все. И закусывают…

— Но бывают отдельные исключения, когда пьют и не закусывают.

— Это от нехватки денег.

— Или — закусывают, но не пьют.

— Что очень подозрительно.

— Ну, а те, кто вообще не пьёт и не закусывает?

— Те, как правило, лежат на кладбище.

Пуфф!

Мальчик лет семи расстреливает из синего пластмассового пистолета очередь за железнодорожными билетами. Прицеливаясь в каждого стоящего, делает: «Пуфф!» Очередь почему-то от этого нисколько не уменьшается.

Крокодил

— У вас очень волевое лицо. Если не секрет, кем вы работаете?

— Какие тут секреты! С тех пор, как женился, я работаю укротителем. Укрощаю самого