Под чертой (сборник) - Дмитрий Губин

А если заказчики и исполнители моим мнением возмущены, то пусть попробуют набрать своими коллективами за сезон хотя бы по 200 велокилометров на брата, – и тогда я публично съем велопокрышку, сдабривая маслом для велоцепей. Но если не наездят – то пусть наберутся смелости признать, что просто попилили бюджет.

На велотранспорте это все никак не скажется.

Сезон закрыт, все свободны; это наша Родина, сынок.

2012

43. Между сетью и тьмой//

О крахе идеи, будто интернет-Россия прогрессивнее ТВ-России

В моем кругу была популярна идея, что новые технологии – и прежде всего, интернет – есть ключ к просвещенности, с которой Россия воспрянет ото сна. Но, боюсь, ключ сну не помеха.

Давайте поясню.

В моем кругу было популярно (и сейчас популярна) утверждение, что российское социальное устройство поддерживается темными, плохо– и малообразованными людьми, обладателями небольшого ума. А если и не дураками, то теми, кто живет там, где из всех средств информации – три канала пропагандистского ТВ.

Эта концепция рассматривает интернет как золотой ключик доступа к разнообразным источникам информации. В соответствии с нею любой разумный человек (и даже дурак) сравнив, например, пропагандистские бяки в исполнении Аркадия Мамонтова на НТВ с программами телеканала «Дождь», а также с дискуссиями в твиттере и ЖЖ, поумнеет и отделит зерна от плевел, агнцев от козлищ, овес от овсюга.

Эту концепцию много что питало. Например, технология телевидения, основанная не только на эмоциональном объединенном воздействии картинки, музыки и речи, но и на клиповом характере подачи (неизбежно низводящему великие идеи до простеньких). А также – внимание, это обычно упускают из вида! – на отсутствии обратной связи. Даже в книгопечатанье обратная связь устойчивее, чем на телевидении: написал Фукуяма свой «Конец истории» – получил в ответ десяток книг-опровержений, после чего сам кое-что подкорректировал в «Великом разрыве».

То есть пока власть телевидения монопольна – три канала могут трубить что угодно о западном враге, продавшейся оппозиции и вековых православных устоях. Если у тебя только эти программы ящик принимает, а кругом дерьмо и грязь до горизонта, – то, безусловно, утешительно в это все верить.

Власти информационной тьмы были и другие подтверждения. Среди поддерживающих тьму до сих пор нет, например, ни одного писателя. Ни одного поэта, который пел бы власть столь же искренне и сильно, как когда-то Маяковский. Нет известных ученых. Актеров встретить или попсу встретить можно, это да. Но актер играет сегодня героя, а завтра злодея, и честь для него в перевоплощении, а не в чести. Попса же и вовсе продукт телевидения, без которой она исчезает, как призрак с рассветом… И вообще, все умные – в оппозиции.

Так что надежды просвещенной оппозиции на просветительство интернета были понятны. В 2010 году Алексей Навальный триумфально лидировал на электронных выборах мэра Москвы, устроенных на сайте «Коммерсанта». Он набрал 45,02 % (следующий, Немцов – 11,99 %, а Собянин лишь 2,82 %).

Вот, – предвкушали прогрессисты, – когда интернет действительно овладеет массами, Навальный станет национальным лидером!

Летом 2010 года, по данным ФОМ, суточная аудитория интернета в России составляла 28,6 миллиона человек, месячная – 43,7 миллиона. Спустя два года эти показатели выросли соответственно до 45,1 и 59,4 миллиона. Только с февраля 2012 по сентябрь 2012 года узнаваемость Алексея Навального (беру теперь данные ВЦИОМ) возросла в стране с 29 % до 48 %. Геннадия Гудкова – с 21 % до 60 %. Сергея Удальцова – с 26 % до 42 %.

Однако – внимание! – это был рост отрицательной популярности. В феврале к Навальному относились положительно 24 %, а отрицательно 31 %. В сентябре положительно 22 % (и отрицательно 46 %). У Гудкова эти пары цифр 24/29 и 24/43.

Да, я понимаю, что пропагандистская телевизионная машина постаралась. Но почему россияне, имея доступ к разнообразным источникам через интернет, продолжают пить из мутной (как это видится моему кругу) лужи?

Идея ведь была в том, что правда побеждает кривду, и что одно от другого каждый сможет отличить, дайте только инструмент доступа!

Вот вам инструмент. Вот вам интернет. Уже не только в двух столицах, но и во всех округах (уровень проникновения интернета сегодня колеблется от 48 % в Сибири и Приволжье до 58 % на Северо-Западе). Вопрос: почему правда (как мы ее понимаем) не побеждает кривду?

Я слышал массу ответов. Глава ВЦИОМа Валерий Федоров, например, объясняет отрицательный рейтинг оппозиции усталостью от политики и от митингов.

Но все эти объяснения исходят из базовой идеи: правда должна торжествовать, потому что она правда.

Я очень боюсь, что правда никому ничему и ничем не обязана. Россия не просто остается консервативным, косным, негибким и умеренно бесчеловечным государством с несменяемой властью (Путин с нами, вероятно, теперь до смерти, просто пока не понятно, до его или нашей). Более того, Россия за последние – интернетные! – годы стремительно дуреет. В том смысле, в каком мы двоечника, не знающего ничего на свете, считаем дураком.

Я пару месяцев как веду файл, озаглавленный «хроники пикирующего идиотизма». О боже мой! В Свердловской области гаишники зовут попов освящать дороги. 27 % россиян хотят ввести в Уголовный кодекс телесные наказания. В Белгороде запрещают рок-оперу. Минтранс запрещает продавать любые билеты за пределы региона без предъявления паспорта. В Госдуме хотят запретить выход без паспорта в интернет. В Питере запрещают выставку Марата Гельмана, а питерские депутаты обсуждают запрет топота котов в ночное время и запрещают обсуждать конец света.

По-моему, конец света уже настал.

Из последнего – вот: в Национальном исследовательском ядерном центре МИФИ открывают кафедру теологии. С чем и поздравляю инженеров и физиков. Заведовать ею будет митрополит Иларион, который, как истинный православный, разумеется, верит, что мир был создан Богом за шесть дней.

В общем, я хочу сформулировать очень неприятную для моего круга вещь.

Доступ к источникам информации никак не гарантирует того, что нравится моему кругу: толерантности, терпимости, развития науки (молчу уж про развитие гражданского общества). То есть не гарантирует европеизации страны.

Похоже, то, что называется «русской матрицей», влияет на убеждения, поведение и принятие решений в куда большей степени.

Здесь, если еще не устали, я перехожу к одной гипотезе. В моем кругу обычно имеют некоторые представления о генетике, и знают, что биологическим репликатором является ген. С точки зрения гена, люди – просто генетические машины, позволяющие генам выжить. И если не происходит ничего чрезвычайного (например, радиационного облучения), то ошибки в репликации редки и поправимы: «неправильный» ген попросту умирает вместе с его носителем… Я остановлюсь, отослав читателя к популярной литературе, типа «Эгоистичного гена» Ричарда Докинза…

…А с отточия продолжу: есть гипотеза, что представления людей о добре и зле, о должном и о греховном реплицируются в пределах наций и цивилизаций таким же матричным путем, мельчайшей структурной единицей которого является, по аналогии с геном, мем.

Слово «мем» недавно вошло в наш язык из английского (первым о мемах заговорил тот же Докинз) и пока что существует в значении «прилипчивое выражение, запущенное в интернет». Например, мем – это реплика блогера и муниципального депутата Веры Кичановой: «А я девочка, я не хочу брать на себя ответственность, я новое платье хочу». Фраза не просто облетела Рунет, не просто тысячекратно варьировалась («а я мальчик, я не хочу писать для «Огонька», я красную «Феррари» хочу!»), но и сохранила изначальное представление о том, что все мы остаемся людьми и детьми, в какие бы взрослые игры ни играли… Однако такое определение мема крайне неполно. Мем – это устойчиво воспроизводимая единица культурной информация. А культура – это вовсе не кино и домино (хотя и это), а вообще все то, что отличает страны и цивилизации друг от друга.

И вот, – тут я подхожу к главному, – мем, похоже, устойчив к образованию и образованности, к знаниям. Идея, что Россию достаточно образовать, просветить, как она изменится, – весьма стара, ее разделяла масса людей, от Чаадаева и Новикова до Горького и Быкова, однако она неверна. Темного сиволапого мужика в России давно нет (а еще Тэффи в переписке с Горьким яростно уверяла, что сиволапый никогда не научится пользоваться носовым платком) – а русский строй есть. Все та же автократия, все тоже целование сапога тому, кто выше, и пинок под зад тому, кто ниже, – если докапываться до глубинных, и вовсе не христианских, основ.

Мы живем примерно в той же стране, какая сложилась между Иваном III и Иваном IV, когда уничтожена была конкурирующая матрица – республиканская. Петр I заставил русскую матрицу мутировать, внешне европеизироваться (он подействовал на страну, как жесткое облучение; с тех пор русские сравнивают себя с Европой, а не с Азией), однако матрица в основе устояла, и либеральный мем в ней является рецессивным, а не доминантным. И даже большевики не смогли ее сломать, лишь царя переименовали в генсека да взяли под контроль личную жизнь.