Звезда по имени Стиг Ларссон - Барри Форшоу

Вновь работая в «Милтон секьюрити», Саландер обыскивает здание, принадлежащее Залаченко, и чувствует тошнотворный запах, доносящийся из одной из комнат. Она тычет прутом в застывшую воду бассейна, и на поверхность всплывает разложившийся труп. Саландер топит тело и обнаруживает фрагменты еще одного трупа. Затем она слышит шум, и веселый голос произносит: «Привет, сестричка». Это кошмарный Нидерманн с огромным ножом в руке. Он рассказывает своей испуганной слушательнице обо всех тактиках, которые использовал, чтобы запутать следы после своего исчезновения, и добавляет, что именно он совершил эти жестокие убийства («Все женщины шлюхи. Это было нетрудно»).

Самую сильную и жесткую драку Ларссон приберег для финала; это зрелищная и волнующая оргия насилия, в которой Нидерманн начинает понимать, что Саландер обладает сверхъестественными способностями, что она — чудовище. Гвоздями из пневматического пистолета она прибивает его ноги к полу, и он чувствует, как шеи касается ее оружие. Напряжение растет; стоя за спиной Нидерманна, Лисбет размышляет о том, что сделал этот жуткий психопат. Однако она опускает пистолет, сообщает в полицию о местонахождении преступника, и читатель может решить, что Ларссон запланировал радикальные перемены в образе своей (обычно неумолимой) героини. Возможно, ее характер смягчился? Если так, читателя можно простить за предположение, будто его пригласили насладиться кровопусканием заслуживших это монстров, но вряд ли он так легко смирится с изменениями в образе главной героини. Однако это любопытный штрих к ее портрету, возникший в самом конце книги.

Саландер лежит в ванне, когда раздается звонок в дверь; она раздражена, но, открыв, видит перед собой Блумквиста. «Привет», — говорит он. Лисбет молчит. Он сообщает, что Рональд Нидерманн убит бандой, которая его разыскивала. Нидерманна пытали, а потом зарезали. «Боже», — говорит Саландер. После перестрелки с полицией банду арестовали. В шесть часов сдался байкер. Блумквист спрашивает, чем она занимается. «Я была в ванной», — отвечает Саландер. Журналист принес с собой бейглы и кофе. Он предлагает ей остаться друзьями, говорит, что пришел в гости как добрый друг: «Если ты не против». Саландер понимает, что за последние годы этот человек стал частью ее жизни; она знает его секреты, а он — ее. Кроме того, Саландер сознает, что больше ничего к нему не испытывает — по крайней мере, «тех чувств» уже нет, и ей не больно его видеть. Ларссон заканчивает свою трилогию строкой: «Она открыла дверь и вновь впустила его в свою жизнь». Это очень позитивное окончание трилогии. Читателю необходима эмоциональная разгрузка после драматических взрывов насилия, свидетелем которых он стал, и чрезвычайно запутанного сюжета, где были столкновения сил, предательства и обманы. Однако финал сформирован не сюжетными ответвлениями, а отношениями двух прекрасно описанных центральных персонажей. Художественное значение прозы Ларссона таково, что именно эта эмоциональная связь, а не закрученный на потребу публике сюжет, является стержнем трилогии «Миллениум».

Глава 9

Соперники Стига: скандинавская криминальная проза

Легко понять, почему за последние годы продажи переводной детективной литературы из Скандинавии неуклонно растут. Удивительная плеяда новых авторов создает более необычную и атмосферную прозу, чем писатели из США и Великобритании. Однако почему переводные детективы — область, совсем недавно казавшаяся застойной, — обрели такую популярность? На это есть несколько причин. Первой ласточкой стал невероятный успех романа Петера Хёга «Смилла и ее чувство снега»; этот детектив обладал всеми литературными богатствами художественной прозы и открывал читателю восхитительное новое место — Данию. Однако «Смилла» оказалась только верхушкой айсберга — в Скандинавских странах стремительно появлялись новые произведения. Стокгольм Хеннинга Манкелля заворожил и Лизу Марклунд с ее вдумчивой героиней, занимающейся исследовательской журналистикой. Мари Юнгстедт показывает нам овеваемый ветрами волнующий остров Готланд, где правит насилие. Мы видим пугающий Готенбург Эке Эдвардсона, Рейкьявик Арналдура Индридасона, Норвегию Карин Фоссум.

В настоящее время легион поклонников скандинавской детективной прозы не испытывает недостатка в новой литературе. Кто из писателей скандинавского криминального романа выстрелит следующим? Пернилл Ригг? А. К. Баантьёр? Лучше выбирать из многого, чем вообще остаться без выбора. Впрочем, последнее нам не грозит, поскольку новые имена возникают ежедневно; например, писательница Камилла Лэкберг, уже завоевавшая огромный успех в Скандинавских странах. Интересно, что Лэкберг черпала вдохновение в творчестве британских писателей криминального жанра, а это значит, что горизонты детективной прозы простираются от Оксфорда до Осло и обратно.

За многие годы такие зарубежные писатели детективов, как Жорж Сименон, обрели статус классиков, но есть один современный автор, которого можно назвать троянским конем переводной криминальной литературы, — швед Хеннинг Манкелль. Его немногословный детектив Курт Валландер (альтер эго столь же необщительного Манкелля) — один из замечательнейших героев этого жанра. Диабетик, страдающий избыточным весом и другими проблемами современного общества, оставившими шрамы в его душе, Валландер столь же целостный персонаж, как и герои традиционной художественной прозы. В таких книгах Манкелля, как «Сбившийся с пути» и «Огненная стена», британские читатели погружаются в детально описанные скандинавские реалии, смутно напоминающие британские, но все же разительно иные. Швеция Валландера — не лучшая реклама успешного социального государства; трещины, возникшие в едином скандинавском обществе, расширяются, а шведская семейная жизнь служит источником глубоких психологических травм.

Подобно режиссеру Ингмару Бергману (на чьей дочери женат Манкелль), писатель нередко опровергает стереотипные представления о скандинавском сумраке и наполняет книги человеколюбием и оптимизмом, не забывая, однако, об убийствах и кровавых преступлениях, необходимых признаках этого жанра. Острая социальность, пронизывающая книги Манкелля, сочетается с его стремлением сделать жизнь неимущих лучше: он занимался театральными постановками в Африке, а его литературные устремления простираются далеко за пределы детективных историй. Манкелль является автором таких книг, как «Мозг Кеннеди», «Глубины» и «Глаз леопарда». Последняя книга охватывает период 1970–1980-х годов, детально исследуя взаимоотношения между белыми фермерами и их рабочими, коренными жителями Африки: главный герой сражается с неприветливой землей и переживает внутренний психологический катаклизм.