Ракета в морг - Энтони Бучер

раннем возрасте и воспитывался в приюте. Он выучился на первоклассного токаря, работал на револьверном заводе. И умер в Чикаго естественной смертью в 1938 году.

Аудитория должным образом окаменела, выпучив глаза.

— То есть наш Рансибл?.. — осмелился, наконец, выговорить Остин Картер.

— В этом деле мы никогда не узнаем, кто делал что, кому и благодаря чему, или, используя не столь частотные слова, кто, кого и каким образом надувал. Фальшивый Рансибл сам вышел на Тарбелла, как специалиста по пропавшим претендентам? Рансибл и Тарбелл совместно придумали мошенническую схему? Или это Тарбелл убедил невинного молодого человека, что тот — пропавший наследник Фоулкса, используя его как рычаг давления на Хилари?

— Слушайте нашу программу завтра, и вы узнаете ответ, — пробормотала Леона.

— Хотел бы я, чтобы его знали на радио. Но можно предположить, что верна последняя гипотеза. Тарбелл занимался в Чикаго делом Вейрингхаузена, как раз когда умер настояшщий Рансибл. Он получил чётки и Бог знает что ещё, уничтоженное затем в отеле “Элитный” или в комнате в Западном Адамсе. Предположим, он знал этого молодого человека и планировал использовать его претензии, когда тот внезапно умер. Итак, Тарбелл прибирает доказательства себе и придерживает их на будущее. В конце концов, судьба оказывается к нему благосклонная, и он натыкается на человека, имеющего с Фоулксами заметное физическое сходство, даже способного выполнить трюк с рукой. Если родословная этого молодого человека туманна, то нетрудно было убедить его, что он и есть потомок Фаулера Фоулкса, которому так поклоняется.

— Тогда Хилари… — начала Дженни Грин. — Всё это было зря?

— Зря? — тихо проговорил Джо Хендерсон.

* * *

— Вы с Бернис должны быть счастливы, — заметил Мэтт Дункан, когда они с женой шли домой с трамвайной постановки. — Похоже, у Джо таки появилась хорошая девушка.

— Мне она нравится.

— И мне. Но она слишком мягкая для вкусов Джо. Мне казалось, что его тип скорее та сука Фоулкс.

— Думаю, я знаю, что там случилось. Дженни говорит, что они с Джо оказались там, когда миссис Фоулкс с братом обсуждали смерть Хилари, как раз перед нашим приходом. Она говорит, что это было ужасно… как нечто нечеловеческое. Наверное, тогда Джо и понял, насколько злой может быть женщина на самом деле; и злые женщины утратили для него привлекательность. — Конча замерла и вытащила из туфельки камешек. — Если бы у нас была машина… — пробормотала она.

— Не начинай снова! — отрезал Мэтт.

— Но я же брала свои деньги, когда… ну…

— Знаю. Прости, дорогая. Не следовало так орать на тебя. Ты использовала свои деньги, и это значило большее, чем могут, как мне до тех пор казалось, значить деньги. Это значило, что ты любишь меня, нуждаешься во мне и хочешь освободить меня, даже когда меня обвинили в убийстве человека. И всё же я… Чёрт возьми, любовь моя, жизнь так перепутана с гордостью. У Хилари была своя особая гордость. У сестры Урсулы своя. Ну, и у меня есть своя.

— Думаю, — очень тихо промолвила Конча, — я нашла решение.

— Да, дорогая?

— Я могу потратить деньги на что-нибудь своё собственное, не так ли? Предположим, я захотела бы выращивать породистых чау-чау. Я могу же потратить на них, да?

— Думаю, что так. Не стал бы мешать тебе. Но я не понимаю, как чау-чау…

— Глупости. Это просто для примера. Я не имела в виду их. Но я могла бы… о, я знаю, что я была бы в этом не так хороша и совсем не так способна и замечательна, как Леона, но кто с ней сравнится, и каждый раз, когда мы приходим к Маршаллам, я начинаю думать об этом, и… Я могла бы потратить их на воспитание своего ребёнка, не правда ли?

Мэтт Дункан надолго потерял дар речи. Затем, хоть они и оказались в тот момент прямо под ярко горящим фонарём, он подхватил жену на руки.

— Дорогая, — промолвил он чуть позже, — давай вернёмся домой и убедимся в этом.

* * *

Тридцать часов спустя, священник в бело-золотой часовне Сестёр Марфы Вифанской только что закончил служить первую из заказанных месячных месс за упокой души Хилари Фоулкса. По часовне медленно шла монахиня. Благоговейно останавливаясь мыслями на каждом этапе Крестного Пути, она касалась странных чёток, коим по праву надлежало храниться в “чёрном” музее Лос-Анджелесского департамента полиции.

Послесловие автора

Я всю жизнь интересовался литературой, но двенадцать лет назад меня схватила за шкирку и продолжает держать неослабевающей со временем хваткой научная фантастика.

Причин было две: прямая, моё знакомство с Литературным обществом Маньяны, существовавшем в действительно точно в таком виде (не считая убийств), как изображено в этой книге; косвенная, тот факт, что научная фантастика в то время только достигала зрелости в области как идей, так и стиля и находилась в положении самом подходящем для принятия новообращённых.

Одним из первых результатов моего обращения (не считая незамедлительного прочтения всей хорошей научной фантастики, какую я только смог достать) стал этот роман, впервые изданный в 1942 году. В каком-то смысле он вышел в крайне неудачный момент: читатели книг в твёрдых обложках в то время и не слышали о научной фантастике, так что вся тема казалась им слегка невероятной. Но в другом отношении время было выбрано абсолютно правильно: я получил возможность представить читателю из первых рук картину важного этапа в развитии этого популярного в Америке вида развлекательной литературы — явления, о котором читатели книг начинают узнавать только в последние пару лет и из вторых рук.

Перечитывая “Ракету в морг”, я удивляюсь, как мало устарело изображённое в ней положение дел в научной фантастике. Расценки на рассказы на лучших рынках в настоящее время возросли примерно в два раза относительно приведённых здесь (но в той же мере возросла и стоимость всего остального — а иные журналы до сих пор платят по расценкам 1940 года). Научная фантастика больше не ограничена дешёвыми журналами; она процветает на страницах глянцевых изданий и книг, в кино, на радио и телевидении. Журналы проявляют куда больший интерес к серьёзным размышлениям и красотами стиля; в дни написания этой книги существовало всего лишь два журнала, издаваемых Джоном У. Кэмбеллом-младшим (выведенным в “Ракете” под именем Дона Стюарта), а недавно “Лайф” объявил “аристократами научной фантастики” “Astounding Science Fiction” Кэмпбелла, “Galaxy Science Fiction” Горация Голда и “The Magazine of Fantasy & Science Fiction” под редакцией Дж. Фрэнсиса Маккомаса и вашего покорного слуги.

Но продолжают сохраняться проблемы с переизданием; никуда не ушло низкое качество