Литературные первопроходцы Дальнего Востока - Василий Олегович Авченко

я ему найти могилу писателя Владимира Клавдиевича Арсеньева. Я охотно согласился. Когда мы пришли, мой спутник поклонился могиле и положил цветы к основанию памятника… Это был Михаил Михайлович Пришвин».

В затонувшей субмарине:

Арсений Несмелов

БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Арсений Иванович Митропольский (Несмелов) – поэт, прозаик, журналист. Родился 8 (20) июня 1889 года в Москве в семье надворного советника, секретаря Московского окружного военно-медицинского управления, писателя-толстовца Ивана Арсеньевича Митропольского. Младший брат литератора Ивана Ивановича Митропольского. В 1908 году окончил кадетский корпус. В августе 1914-го мобилизован. Воевал на австрийском фронте, ранен, награждён, демобилизован в апреле 1917 года в чине подпоручика.

Предположительно, в 1917 году женился на Екатерине Владимировне Худяковской (1895–1988). Воевал против большевиков в армии Колчака, служил адъютантом коменданта Омска, получил чин поручика. С войсками генерала Каппеля отступал до Читы. В 1920–1924 годах – во Владивостоке, занимается журналистикой и литературой, берёт псевдоним «Несмелов», издаёт стихотворные сборники.

В 1920 году родилась дочь Наталья. В 1924 году вместе с несколькими бывшими белыми офицерами ушёл в Китай. Жил в Харбине, публиковался в местной русскоязычной периодике, советской прессе. В 1927 году брак с Екатериной Худяковской распался.

Вступил во Всероссийскую фашистскую партию, сотрудничал с Японской военной миссией. В августе 1945 года арестован Смершем, отправлен в СССР. Согласно официальной справке, 6 декабря того же года умер в тюрьме пограничного посёлка Гродеково.

В 1990 году в Москве вышел сборник Арсения Несмелова «Без Москвы, без России». Первое собрание сочинений Несмелова в двух томах издано в 2006 году владивостокским «Рубежом».

* * *

Странный он выбрал себе псевдоним: «Несмелов».

Каким-каким, а несмелым он точно не был.

Оказывается, таким образом поручик Арсений Митропольский, закончив свои войны и навсегда сняв погоны, решил сохранить память о друге – белом офицере, погибшем под Тюменью и носившем фамилию Несмелов.

«Ты – в вытертой кобуре, я – в старой солдатской шинели…»

Человек по имени Арсений Митропольский родился в 1889 году в Москве.

Поэт и прозаик Арсений Несмелов родился на войне. Вышел из шинели не гоголевской – офицерской.

Об оружии он пишет не просто со знанием дела – почти с нежностью.

Вот – о пулемёте:

На чердаке, где перья и помёт,

Где в щели блики щурились и гасли,

Поставили трёхногий пулемёт

В царапинах и синеватом масле.

Через окно, куда дымился шлях,

Проверили по всаднику наводку

И стали пить из голубых баклаг

Согретую и взболтанную водку.

О своей винтовке № 572967:

Две пули след оставили на ложе,

Но крепок твой берёзовый приклад…

О револьвере:

Ты – в вытертой кобуре,

Я – в старой солдатской шинели…

Нас подняли на заре,

Лишь просеки засинели…

Или вот, из прозы: «Смерть… пришла бы к нему в подвале местного ГПУ, ударив ему в затылок обряженной в никель пулькой из ствола автомата». Имеется в виду револьвер-«автомат» – офицерский «самовзвод», курок которого не нужно было взводить вручную после каждого выстрела. В текстах профессионального военного много подобной невыдуманной конкретики.

Его литературные родственники – и Денис Давыдов[326], и Михаил Лермонтов, и современники из разных окопов (прежде всего Гумилёв[327] – но и Тихонов[328], и Луговской[329]…). Не в том дело, кого куда определила история, а в поэтическом первородстве и принадлежности к общей литературной традиции, которая выше разделения по баррикадам.

На «германскую» недоучившийся студент попал в августе 1914 года в чине прапорщика. В составе 11-го гренадерского Фанагорийского полка воевал с австрийцами. В 1915-м награждён орденом Святого Станислава 3-й степени «за отличие в делах против неприятеля» (впереди будет ещё Святая Анна 3-й степени с мечами и бантом). В том же году выйдет первая книжечка – «Арсений Митропольский. Военные странички», хотя по большому счёту это ещё черновики. И всё-таки уже здесь виден несмеловский почерк: автор намеренно избегает героического пафоса, сосредотачивается на фронтовой повседневности, продолжает Толстого и Куприна…

В марте 1916 года Митропольский получает звание подпоручика, в ноябре становится начальником охраны штаба 25-го корпуса. Был ранен, 1 апреля 1917 года отчислен в резерв.

В российской прозе Первая мировая, попав в тень последовавших за ней событий, отразилась слабее, чем в западной, где были Ремарк[330], Хемингуэй[331], Гашек[332], Олдингтон[333], Селин[334], Барбюс[335], Юнгер… У нас «империалистическая» появляется у Алексея Толстого[336], Шолохова[337], Пастернака[338], Горького, Пильняка, Гумилёва… – но как бы в неглавной роли, периферийно. Мировая война как-то быстро скатилась к «незнаменитым». Если о Гражданской появилось множество мощных книг, то на «империалистическую» социального заказа не было. Героический офицер, орденоносец, командир роты Михаил Михайлович Зощенко[339] писал не о том, как попал под газовую атаку, а о Ленине, Миньке с Лёлей, нэпманах и обывателях.

Военные рассказы Арсения Несмелова – замечательное исключение. Он написал о Первой мировой суровые и крепкие, как солдатское обмундирование, тексты. После Великой Отечественной заговорят о «лейтенантской» прозе, а здесь какая – «прапорщицкая», «поручицкая»? Именно Несмелов кажется предтечей советской «окопной» прозы. Великолепный «Короткий удар» (филолог, поэт Илья Николаевич Голенищев-Кутузов[340], в 1920–1955 годах живший в эмиграции, а затем переехавший в СССР, справедливо указывал: эта повесть не уступает лучшим страницам Ремарка), «Полевая сумка», «Мародёр», «Военная гошпиталь», «Тяжёлый снаряд», «Контрразведчик», «Полковник Афонин»… В этих текстах – детальное изображение военной реальности, психологии убивающего и умирающего. Исповедальная искренность – и в то же время какая-то офицерская, мужская сдержанность, осознанная скупость на «страшные» детали, юмор сильного человека. Пришедшие поколением позже Виктор Некрасов, Эммануил Казакевич, Юрий Бондарев[341], Василь Быков[342], Константин Воробьёв[343], Виктор Курочкин[344] едва ли могли читать несмеловские рассказы – и тем удивительнее находить очевидную связь, родство биографий, интонаций, эмоций. Произведения Несмелова о Германской – звено, связывающее «Севастопольские рассказы» с «Окопами Сталинграда».

Сам Несмелов, как уже сказано, во многом наследовал Александру Куприну. Он даже учился в том же самом 2-м Московском кадетском корпусе (позже – в Нижегородском Аракчеевском) и посвятил Куприну рассказ «Второй Московский».

Осенью 1917 года Арсений Митропольский участвует в антибольшевистском восстании юнкеров в Москве. Потом около двух лет воюет у Колчака. Получает чин поручика, становится адъютантом коменданта Омска полковника Василия Катаева. В Омске публикует стихи за подписью «Арс. М-ский» в газете «Наша армия». Дальше – сибирский Ледяной поход, трагическое отступление с войсками Каппеля[345] от Омска до Читы…

О Гражданской он напишет тоже – изобразит уличные бои в Москве и мятеж в Иркутске («У Никитских ворот», «Кадетское восстание», «Аш два О», «Трудный день поручика Мухина»).