Русь окаянная - Сергей Норка

— Когда будешь? — голос Сани выражал явное неудовольствие.

— Не раньше среды, — ответил Владимир Иванович, машинально посмотрев на блестящий переплет книги со странным названием «Бездна».

— Смотри, не позже.

Заглянув для проформы в холодильник и убедившись, что в обеих камерах пусто, Владимир Иванович устроил себе «горячий завтрак», выкурив сигарету, после чего мысленно спланировал свой рабочий день. Через несколько минут он уже был готов к выходу: рубашка не первой свежести, зато аккуратно выглажена, галстук потертый, но завязан он изящным узлом, костюм нечищеный, но сидит на его стройной, нетронутой временем фигуре безукоризненно.

Уже в передней он что-то вспомнил и вернулся в комнату. На журнальном столике лежала «Бездна». Блестящий переплет отражал падавшие на него лучи солнца, и казалось, что человек, изображенный на обложке, излучал некое божественное сияние.

«Чушь какая-то», — подумал Владимир Иванович, но книгу в портфель все-таки сунул.

Через час он уже сидел в кафе на Арбате, читая газету с собственной статьей, сильно урезанной, и лениво прихлебывал крепкий кофе. Кто-то бухнулся на стул напротив Дубкова.

— Привет.

— Привет. Кофе будешь?

Субъект отрицательно покачал головой, затем вынул из-за пазухи плоскую флягу и, отхлебнув глоток и скорчив рожу, словно проглотил лимон, прохрипел:

— Никогда не пей. Гадость.

— Не употребляю, — буркнул Владимир Иванович. — Принес?

Вместо ответа субъект достал из потрепанного портфеля пачку бумаг и положил перед Дубковым. Журналист погрузился в чтение.

— Документы подлинные? — спросил он наконец.

— Копии подлинников, — ответил осведомитель.

— Сколько?

— Двести.

Дубков немного подумал и достал бумажник. Вынул из него двести долларов и протянул субъекту. Тот, не торопясь, спрятал деньги в кошелек и спросил:

— Протокол закрытого заседания фракции нужен?

— Подписан секретарем?

— Нет. Я же не мог попросить его подписать протокол после того, как восстановил его с пленки.

— Тогда не нужно.

Владимир Иванович не был склочником, но с детства любил проникать в чужие тайны и вести расследования. В школе-интернате, где он учился со второго по десятый класс, за его страсть товарищи даже дали ему кличку Пинкертон. В течение дня Дубков посетил еще три кафе в разных частях города, и к концу дня его бумажник был пуст. Ровно в шесть пятьдесят вечера он переступил порог гостиницы «Москва». Два любезно улыбающихся охранника, занимавших позиции рядом со швейцаром, одетым в форму, напоминающую помесь генеральского мундира с ливреей лакея, вежливо осведомились:

— Вы на презентацию?

— Да, — так же любезно заулыбался Дубков.

— Приглашение, пожалуйста.

Владимир Иванович вынул из старой потертой журналистской папки конверт, который какой-то «Русский клуб» прислал в редакцию вместе с экземпляром «Бездны». Получив от главного редактора послание клуба и не разжившись комментариями, Дубков уже склонялся к тому, чтобы подарить книгу кому-нибудь из сотрудников, а конверт выкинуть в корзину для мусора, но магическое слово «презентация» ассоциировалось с халявной выпивкой и закуской, поэтому он сунул конверт в папку на всякий случай, не исключая, что сходит на это мероприятие, чтобы поесть. Но когда он скуки ради перелистал книгу, то немедленно сунул ее туда же в папку и, придя поздно вечером домой, принялся читать.

Книга произвела на него сильное впечатление, породив целый диапазон противоречивых чувств. Будучи убежденным демократом, Владимир Иванович не мог принять описываемую в книге диктатуру. Но в то же время он затруднялся ответить самому себе, есть ли другой путь. И еще один момент сильно заинтересовал его: некоторые события, описанные автором, совпадали с криминальными материалами, полученными когда-то от его осведомителей в прокуратуре. В памяти всплыло, как, потратив массу времени и сил на написание статей о творившемся криминальном беспределе в высших эшелонах власти, он матерился извозчичьим матом, выбрасывая статьи в корзину, после того как Саня отказался их печатать и настоятельно посоветовал никому не показывать. Из книги следовало, что автор описывал реальные события. Реальные события прошлого. Тогда где гарантия, что события будущего, описанные в «Бездне», тоже не станут реальностью?

— На второй этаж, — сказал охранник.

Владимир Иванович поднялся по лестнице и вскоре оказался в банкетном зале. Вокруг столов с выпивкой и закуской тусовалось человек триста. Вспомнив, что завтрака не будет, так как на закупку провизии у него не было времени, а холодильник уже отдавал поразительным резонансом. Дубков протиснулся к столику и спешно накидал на тарелку кое-какой закуски.

Поедая дармовые деликатесы, он внимательно разглядывал присутствующих. Публика была самая разношерстная. Преобладали люди с внешностью «свободных художников». Мелькнуло несколько знакомых физиономий коллег-журналистов. Установленный где-то невидимый репродуктор время от времени вещал:

«Дамы и господа! Вы присутствуете на презентации книги Алексея Иванова „Бездна“».

Потолкавшись еще с полчаса и выпив граммов двести коньяка, Дубков уже было собрался домой, придя к выводу, что это обычная тусовка, для которой совершенно случайно избрали в качестве повода заинтересовавшую его книгу, как вдруг громкоговоритель пригласил всех участников в зал на встречу с «соратником автора». Судорожно проглотив последний кусок осетрины, Владимир Иванович направился за толпой, прислушиваясь, о чем говорят собравшиеся.

— Ты что! — говорил длинный субъект в очках своему спутнику, — это же знаменитая книга. Я за ней полгода охочусь. Дали почитать на два дня, а когда пошел покупать, ее уже из продажи изъяли.

«Неудивительно, — подумал Дубков. — Удивительно, что ее вообще напечатали».

В зале на сцене стоял стол, за которым сидели мужчина мрачной наружности и блондинка средних лет. Как только публика расселась, блондинка встала из-за стола и обратилась к залу:

— Дамы и господа! Я прошу вас почтить память Алексея Ивановича Иванова, автора книги «Бездна», трагически погибшего несколько дней назад.

Дубков машинально встал, с удивлением отметив, что он подспудно ожидал чего-нибудь такого. С мест поднялась и вся публика. На их лицах Дубков не мог прочитать ничего, кроме любопытства.

— Самая лучшая реклама для скандального произведения, — вполголоса сказал его сосед.

— Прошу садиться, — продолжила женщина. — Разрешите представить вам соратника и друга автора Евгения Владимировича Мячкова.

Слегка откашлявшись, Мячков обратился к залу:

— Уважаемые дамы и господа! Прежде всего, я хочу поблагодарить вас за то, что вы пришли на презентацию нашей книги, и попросить не задавать мне никаких вопросов о трагической смерти ее автора. Сконцентрируемся на тех проблемах, которые отразил в «Бездне» Алексей Иванович.

Он сел и устремил взгляд глаз-буравчиков в зал. Встретившись с ним взглядом. Дубков почувствовал некоторое раздражение. Он не любил личностей, демонстрирующих свой магнетизм на слабонервных.

С места поднялся молодой человек, в котором Дубков узнал скандального репортера «Московского комсомольца». Держа в руке диктофон, он обратился к Мячкову:

— Евгений Владимирович, в книге «Бездна» автор в положительных тонах описывает установление диктаторского режима в нашей стране. Более того, он рисует диктатуру и диктатора-мессию как панацею от всех бед, которые на нас обрушились с наступлением демократии. Не кажется ли вам, что мы слишком много заплатили за демократию, чтобы откатываться назад к диктатуре?

— Спасибо за вопрос, — сказал Мячков, улыбаясь одними губами. — Я постараюсь дать не ответ на него, а анализ происходящего, с тем чтобы ответ на ключевой вопрос книги каждый себе дал самостоятельно. — Он помолчал, словно собираясь с мыслями, затем тряхнул головой и заговорил тихим вкрадчивым голосом. — Итак, сначала о демократии. Что вы подразумеваете под этим термином? Если возможность кричать на улицах и в СМИ, что президент свинья, или публиковать факты казнокрадства, то у нас, безусловно, демократическое государство. Потому что нынешний режим в отличие от прежнего, коммунистического, прекрасно понимает, что караван идет, даже если собаки лают. Но имеется ли у нас главный показатель демократии, свободный рынок? То есть равные для всех условия ведения бизнеса. Имеются ли у нас средства контроля за государственными финансами? Имеется ли у нас независимый парламент, который не покупается и не продается? Имеется ли у нас Конституция, отражающая интересы общества, а не семейных кланов? Возможны ли у нас нефальсифицированные выборы? Может ли рядовой россиянин добиться соблюдения своих конституционных прав? Пусть каждый честно ответит самому себе на эти вопросы. Не вслух. Про себя.