Крещение огнем. Алтарь победы - Максим Калашников

Сегодня Язов называет себя маршалом Советского Союза и почем зря клянет «демократов»-разрушителей державы. Но и сам он приложил руку к тому, чтобы Союз пал. Именно тем, что не понял всего значения военно-научных, творчески-внедренческих команд.

Однако у нас были возможности задействовать такой мощный резерв для развития страны и победы в «холодной войне». Если изучать историю катастрофических 1987–1991 годов, то увидишь: сквозь картины разрухи и развала то и дело пытается пробиться иная Реальность – Союза победоносного, создавшего новую цивилизацию. Попытки ее создать запаздывали, уничтожались бурными потоками хаоса и катастрофами. Но мы все же попытаемся разглядеть этот пленительный мир Будущего, мелькнувший среди мерзости горбачевщины.

Знаете, что сие было? Попытки повернуть нашу страну на путь космической экспансии и гуманитарно-технологической революции. Вместе они могли задать такое мощное течение, что рождало целый новый мир.

Перебросим все это в тот гипотетический мир, что мог возникнуть в СССР, во главе коего стоит наш Верховный – революционер на троне, нанесший удар по Саудовской Аравии и «напоивший» страну новым потоком нефтедолларов. И вот в этой обстановке Советский Союз, чтобы невиданно подхлестнуть свое развитие, принимает американский вызов космической гонки. Принимает, чтобы победить.

Все, читатель, начинается с мечты. А мечта о победе на космическом направлении в России-СССР была. Да еще какая! И она тоже происходит из начала шестидесятых годов… 

Глава 4

Николай Каманин: тень русского воздушно-космического флота (1960-е)

«…Глупейшая “позиция” Министерства обороны. Пехота даже в атомный и космический век остается пехотой и дальше поля боя свое “рыло” поднять просто неспособна. Я зол не на наших замечательных пехотинцев, а на их ограниченных руководителей, которым, к сожалению, подчинены авиация и космонавтика. Уже более двух лет мы пытаемся убедить министра в необходимости снять путы с космонавтики, но все наши усилия разбиваются о тупое равнодушие Малиновского. В одном мы нашли поддержку министра – он в “телячьем” восторге от космических игрушек (модели ракет с объемными портретами космонавтов). Малиновский специально звонил Вершинину (главкому ВВС – М.К.) и просил заказать как можно больше таких игрушек и рекомендовал наладить массовый их выпуск. Вывод: министр обороны категорически против заказа космических кораблей “Восток” и всей душой поддерживает массовое производство космических игрушек…»

Это слова от 22 марта 1963 года. Строки из дневника генерала Николая Каманина (1909–1982 гг.). Человека-легенды. Одного из первых Героев Советского Союза. В феврале 1934 года Каманин вывозил со льдины экипаж и пассажиров погибшего парохода «Челюскин». Он пилотировал примитивный фанерный биплан Р-5. Потом служил командиром авиабригады, воевал в Финскую кампанию (1939–1940 гг.). С июля 1942 года он – командир 292-й штурмовой авиационной дивизии (Калининский фронт). С февраля 1943 – командир 8-го смешанного и 5-го штурмового авиационного корпусов (1-й и 2-й Украинские фронты). Части под его командованием участвовали в Великолукской, Белгородско-Харьковской, Киевской, Корсунь-Шевченковской, Львовско-Сандомирской, Будапештской и Венской операциях. Они освобождали Украину, Польшу, Румынию, Венгрию и Чехословакию. Каманин внес весомый вклад в совершенствование тактики боевых действий штурмовиков Ил-2. После войны Каманин продолжал командовать корпусом. С 1947-го работал в Главном Управлении ГВФ (Гражданского воздушного флота). В 1951–1955-м служил заместителем председателя ДОСААФ (Добровольного общества содействия армии, авиации и флоту) СССР по авиации. В 1956-м, окончив Военную академию Генштаба, стал командующим воздушной армией. В 1958-м – он уже заместитель начальника Главного штаба ВВС по боевой подготовке. С 1960-го Каманин занимает должность помощника главнокомандующего ВВС Советского Союза по космосу, активно участвуя в отборе и подготовке первых советских космонавтов. В 1971-м генерал-полковника авиации Каманина спровадили в отставку.

Человек из эпохи Стали и Огня. Высочайшего интеллекта и пламенного патриотизма был тот человек, еще в начале 60-х пытавшийся заложить основы исторической победы русских в конце ХХ столетия…

«Только что прочитал официальное сообщение Госкомиссии о пуске модели ракетоплана 21 марта 1963 года, адресованное Хрущеву, Малиновскому и другим руководителям. Запуск осуществлен ракетой Р-12, ракетоплан набрал высоту 400 километров, вошел в атмосферу со скоростью 4 километра в секунду, пролетел 1900 километров и приземлился с помощью парашюта. Такой эксперимент проведен впервые не только у нас, но и во всем мире. Этот полет ракетоплана, созданного ОКБ Челомея, открывает новые перспективы перед военной авиацией.

Был у Главкома, он мне рассказал о его вчерашней встрече с министром. Просмотрев наши предложения, Малиновский сказал примерно следующее: «ВВС стремятся взять на себя всю ответственность за космические полеты и создать с этой целью специальное управление. Делайте, как хотите, но численности для этого управления я вам не дам. Королев хочет переложить на МО ответственность: если что-то случится, он будет говорить, что когда он руководил, все было в порядке, а когда руководство взяли на себя военные, то начались происшествия». Министр явно боится ответственности…

Будут и жертвы, но бояться опасности и жертв просто глупо. Всякая трусость отвратительна, а боязнь ответственности за порученное дело просто омерзительна. Кто боится ответственности, тот не может и не должен руководить. Малинов–скому давно пора на покой, и чем быстрее поймут это, тем лучше будет для обороны страны и освоения космоса…»

А это написано в дневнике сталинского сокола 23 марта 1963-го. (Н. П. Каманин. «Скрытый космос». Книга первая. – Москва, «Инфортекст», 1995, с. 242)

Чтобы понять горечь и гнев Каманина, нужно постичь, о чем мечтали он и его товарищи тогда, в шестидесятых.

Люблю погружаться в атмосферу эпохи, о которой приходится писать. Ставлю диск на DVD-проигрыватель и смотрю забавные приключения студента Шурика на стройке. Снято Гайдаем в 1962-м. А вот и открытка из маминой коллекции: «С Новым, 1963 годом!» Розовощекий мальчик в скафандре и в гермошлеме с открытым забралом оседлал большую красную ракету. Ну, такую, какую рисовали в шестидесятые: веретенообразную, остроносую, с большими хвостовыми стабилизаторами. Точь-в-точь похожую на гитлеровскую Фау-2.

Эх, чего-то не хватает! Закрываю глаза и переношусь мыслью в 1972 год. Мне шесть годков. На нашем черно-белом телевизоре «Вечер» красуется игрушечная пластмассовая ракета. Почти такая же, что нарисована на открытке. Верх ее бел, а низ с хвостовым оперением – красен. Если взять ракету в руки, то сзади, где должно быть сопло двигателя, – глазок с линзой. Если посмотреть в него, направив игрушку к солнцу за окном, то увидишь портрет обаятельно улыбающегося майора Гагарина. Первого космонавта планеты. Пилота советских ВВС.

Оказывается, министр обороны, маршал Родион Яковлевич Малиновский в шестьдесят третьем тоже восторгался такой же игрушкой…

В начале шестидесятых СССР выпал великий шанс: изменить гонку вооружений, навязать ее правила всему миру и выйти в этой гонке полным победителем, навсегда похоронив планы хозяев Запада нас обескровить и надорвать. Каманин был одним из самых пламенных сторонников космического рывка Красной империи. И у него имелись товарищи по взглядам на русско-советское будущее. Они уже тогда поняли, что время огромных фронтовых операций минуло.

«Получил материалы научной военно-теоретической конференции, намеченной на конец января 1963 года. Внимательно прочитал доклады Захарова и Вершинина. (Первый – командующий несколькими военными округами после войны, второй – главком ВВС, – М.К.) Бегло просмотрел доклады Бирюзова, Чуйкова, Судца и Горшкова (Главкома ракетными стратегическими войсками, главкома сухопутных войск, заместителя главнокомандующего ВВС и главкома советского ВМФ, – М.К.). Доклад Захарова меня обрадовал, в нем есть мысли, которые я высказывал более двух лет тому назад:

«…Будущая война будет короткой, решающая сила – ракетно-ядерное оружие, не будет фронтовых операций, характерных для Великой Отечественной войны». Но в докладе нет предложений о резком сокращении всех (кроме ракетных) видов Вооруженных сил, нет предложений о перестройке управления войсками, главным образом управления первыми ударами ракетно-ядерного оружия. Доклад Вершинина подготовлен плохо. В нем нет и намека борьбы за космос. Захаров и Бирюзов неоднократно говорили о космосе как о вероятном театре военных действий ближайшего будущего. Но ни в одном докладе нет никаких конкретных предложений, как осваивать космос в интересах обороны сейчас, сегодня. Космическое оружие фигурирует во всех докладах (кроме доклада Чуйкова), но ни–кто не предлагает главного – объединить всю военную космонавтику, закрепив ее за Министерством обороны».