Убик - Филип Дик

Сжимая в руке ключ, он с трудом поднялся и прислонился к стене коридора, потом повернул влево и шаг за шагом двинулся вперед, держась на ногах только благодаря стене.

«Темнота, — подумал он. — Свет не горит».

Он зажмурился и снова открыл глаза. Его по-прежнему ослеплял едкий пот, стекающий по лицу; он не был уверен, действительно ли коридор погружен в темноту или это глаза отказываются служить ему.

Когда он добрался до первых дверей, то уже полз на четвереньках. Задрав голову, чтобы посмотреть вверх, он прочел номер комнаты.

«Нет, еще не та», — подумал он и пополз дальше.

Когда он нашел нужную дверь, ему пришлось встать, чтобы вставить ключ в замок. Усилие это поглотило остаток энергии. Сжимая в руке ключ, он упал, ударившись головой о дверь, и покатился по пыльному полу. Он лежал, вдыхая запах старости, разложения и ледяной смерти.

«Я не смогу войти в комнату, — понял он. — У меня нет сил подняться второй раз».

И все же он должен был это сделать. Здесь его мог кто-нибудь увидеть.

Стискивая ручку двери обеими руками, он еще раз поднялся. Навалившись всей тяжестью на дверь, дрожащей рукой протянул ключ к замку, зная, что как только повернет его, дверь откроется, и он упадет внутрь.

«А потом, если только мне удастся закрыть дверь и добраться до постели — все будет позади».

Замок заскрежетал, металлический засов скользнул в сторону. Дверь открылась, и Джо рухнул головой вперед, вытянув перед собой руки. Пол поднялся к нему, он увидел орнамент, украшающий ковер: красные с золотом зигзаги, фигуры и группы людей. Однако ковер был потерт и поблек от многолетнего использования.

«Какая старая комната, — подумал Джо в момент падения, почти не чувствуя боли. — Строя этот дом, они наверняка поставили в нем лифт в виде открытой железной клетки. Значит, я видел настоящий лифт, — понял он, — подлинную, оригинальную кабину».

Он полежал там некоторое время, потом шевельнулся, как будто разбуженный каким-то голосом. Поднявшись на колени, он увидел свои вытянутые вперед руки…

«Боже! — подумал он. — Мои руки! Желтые и пятнистые, они похожи на пергамент. Моя кожа не похожа на человеческую. Как будто я вернулся в развитии на миллионы лет, превратившись в существо, которое взлетает вверх, а потом бросается вниз, пользуясь своей кожей, как парусом».

Открыв глаза, он осмотрелся, ища постель. В дальней стене было широкое окно, в которое сквозь паутину штор сочился серый свет. У стены стоял уродливый туалетный столик на тонких ножках, постель — рядом. По обеим ее сторонам высились спинки, украшенные по верху „никелированными шарами. Они были смяты и неровны, как будто кроватью пользовались много лет. Прутья изогнулись, а полированные доски рассохлись.

«И все же я хотел бы лечь на нее», — подумал он.

Вытянув перед собой руки, он вполз в комнату и тогда увидел человека, сидящего в кресле лицом к нему. Зрителя, который до этого момента не издал ни звука, однако теперь встал с места и подошел к нему. Глен Ранситер.

— Я не мог помочь тебе подняться по лестнице, — сказал Ранситер. Его широкое лицо было серьезно. — Не хотел, чтобы она меня видела. Честно говоря, я боялся, что она войдет за тобой в комнату; это создало бы осложнения… — Он замолчал, наклонился и поднял Джо на ноги так легко, словно тот ничего не весил. — Поговорим об этом позднее. А сейчас… — держа Джо под мышками, он перенес его через комнату и уложил не на кровать, а в кресло, в котором до этого сидел сам. — Ты выдержишь еще несколько секунд? Я хочу закрыть и запереть дверь на случай, если она передумает.

— Да, — ответил Джо.

Ранситер, сделав три больших шага, оказался у двери, захлопнул ее и немедленно вернулся к Джо. Из ящика туалетного столика он торопливо вынул аэрозольный баллон, корпус которого был украшен цветными полосами, кружками и буквами.

— «Убик», — сказал Ранситер. Он сильно потряс баллон, потом, стоя перед Джо, направил выходное отверстие в его сторону. — Не благодари меня за это, — сказал он, распыляя «Убик» направо и налево. Воздух дрожал и сверкал, как будто в нем оказались свободные частицы света. — Тебе лучше? Это должно подействовать на тебе немедленно, уже сейчас ты должен чувствовать его влияние. — Он с беспокойством посмотрел на Джо.

XIV

Если хочешь, чтобы продукты сохранили вкус, тебе нужно нечто большее, обычная сумка: пластиковая упаковка «УБИК» поддерживает свежесть внутри, задерживает воздух и влагу. Предлагаем взглянуть на этот пробный экземпляр.

— У тебя есть сигарета? — спросил Джо. Голос его дрожал, но не от усталости или холода. Он уже не чувствовал ни того, ни другого.

«Я взволнован, — подумал он, — но уже не умираю. «Убик» прервал этот процесс. Так, как предсказывал Ранситер в своем рекламном ролике, — вспомнил он. — «Если тебе удастся его раздобыть, тебе ничто не грозит» — так обещал Ранситер. Но, — мрачно подумал Джо, — это заняло много времени. Мне удалось добраться до него в последнюю минуту».

— Без фильтра, — сказал Ранситер. — В этой эпохе не делают Сигарет с фильтром. — Он протянул Джо пачку «Кэмел».

— Свежая сигарета, — заметил Джо.

— Да, черт побери, ведь я только что купил ее в киоске внизу. Мы вошли в это уже достаточно далеко и давно миновали этап прокисшего молока и высохших сигарет. — Он мрачно улыбнулся; его задумчивые, серьезные глаза вообще не отражали света. — Вошли в это, а не вышли из этого. В этом вся разница. — Он закурил и, усевшись поудобнее, вдыхал дым. На лице его была тревога. «И усталость», — подумал Джо. Но это была усталость другого рода, нежели та, что владела им раньше.

— Ты можешь помочь остальным членам группы? — спросил Джо Ранситера.

— У меня только один баллон «Убика», — ответил тот, — и большую его часть я израсходовал, спасая тебя. — Он резко махал руками, и пальцы его нервно сжимались от сдерживаемой ярости. — Мое влияние на эту действительность ограничено. Я сделал все, что мог. — Резко дернув головой, он посмотрел на Джо. — Я старался до вас добраться — до каждого из вас. Использовал любые возможности, любые способы. Сделал все, что в моих силах, то есть дьявольски мало. Почти ничего. — Он мрачно замолчал.

— Эти надписи на стене ванной… — сказал Джо. — Ты утверждал, что мы умерли, а ты жив.

— А я и жив, — сказал Ранситер.

— А мы, остальные, умерли?

— Да, — ответил Ранситер после долгой паузы.

— Но в том рекламном ролике…

— Мне нужно было заставить тебя бороться. Искать «Убик». Под влиянием ролика ты начал разыскивать его и делал это все время. Я пытался подсунуть его тебе, но ты сам знаешь, что происходило: она непрерывно переносила нас в прошлое, а на него действовала регрессивно, так что он становился никуда не годным. Мне только удавалось вместе с «Убиком» передавать тебе те короткие записки. — : Энергичным решительным жестом он вытянул в сторону Джо большой палец, как бы желая подчеркнуть весомость своих слов. — Пойми, с чем я должен был бороться. С той самой силой, которая завладела вами, убивая вас одного за другим. Честно говоря, я удивлен, что мне удалось сделать так много.