Ад в очень маленьком месте - Бернард Б. Фолл

минут после полуночи 13 марта первая атака на ОП «Габриэль» была отбита и ее гарнизон устроился мрачно наблюдать за агонией соседнего ОП «Беатрис».

В штабе 2-й воздушно десантной группы 13 марта было обычным днем. Полковник Лангле вернулся с послеполуденного доклада на командном пункте де Кастра. В 17.00 он принимал душ под старой бочкой из-под бензина, установленной его людьми на четырех опорах, когда внезапно услышал первые выстрелы артиллерии противника в горах, за которыми последовал оглушительный грохот снарядов поблизости. Мокрый Лангле схватил свою униформу одной рукой и совершенно голый побежал к своему командному пункту. Пока он одевался, земля и пыль продолжали падать сверху, по мере того как вражеские снаряды ложились все ближе.

Лангле немедленно попытался связаться с Гиро и Турре, командирами 1-го парашютного батальона Иностранного легиона и 8-го ударного парашютного батальона, но две телефонные линии уже были разорваны в нескольких местах артиллерийскими снарядами. Его линия связи со штабом все еще работала и штабной офицер, затаив дыхание, сообщил ему, что опорный пункт «Беатрис» уже подвергся сильному нападению. Несколько минут спустя Лангле установил радиосвязь со своими двумя десантными батальонами. Там все было под контролем, хотя теоретически оба батальона находились в резерве для контратаки, они также удерживали участок фронта, из-за нехватки личного состава. До сих пор снаряды противника их миновали. В 17.30 крыша блиндажа Лангле получила прямое попадание. Восемь человек в блиндаже были погребены под песком и упавшими балками, но остались невредимыми. Едва они поднялись на ноги, как услышали визг второго снаряда, за которым последовала внезапная тишина, нарушенная чьим-то голосом, сказавшим: «Смотрите, полковник, нам повезло». Второй снаряд прошел по траектории первого через крышу, промахнулся на несколько дюймов мимо плеча одного из офицеров штаба Лангле и вошел в стену, где и торчал на виду неразорвавшимся. В 19.50 зазвонил телефон. На линии был сам полковник де Кастр:

- Это Вы, Лангле? Гоше только что был убит, вместе со всем своим штабом. Вы принимаете на себя обязанности командира центрального подсектора…

На командном пункте Гоше сражение началось без излишнего волнения. Все были на своих местах, полковник и его помощник в одном блиндаже, в то время как начальник штаба, майор Мишель Вадо, и его помощники работали в соседнем блиндаже. Они договорились, что не будут находиться в одном месте, чтобы не стать одновременно жертвами в случае прямого попадания. Под качающимся светом голых электрических лампочек, свисающих с низких потолков, радисты продолжали свои тихие переговоры с ОП «Беатрис», позициями артиллерии и штабом. То тут, то там можно было услышать сквозь треск помех голос радиста с ОП «Беатрис», вызывающего «Солнце — Солнце главному», когда он вызывал командный пункт Гоше по его позывному.

К 18.15 штурмовые подразделения 141-го и 219-го полков 312-й дивизии Народной армии оказывали серьезное давление на внешний периметр ОП «Беатрис» и майор Пего запросил последний заградительный огонь, то есть, артиллерию как можно ближе к его собственным оборонительным линиям. В открытых орудийных двориках снаружи, французские и африканские орудийные расчеты бросились к своим орудиям под сильным обстрелом, в то время как офицеры управления огнем выкрикивали новые приказы для стрельбы. Однако, контрбатарейный огонь противника собрал тяжкую дань: в течении нескольких минут были подбиты две 105-мм гаубицы, а большинство орудийных расчетов понесли тяжелые потери. Но продолжали вести огонь.

В 18.30 командный блиндаж на ОП «Беатрис» был накрыт серией прямых попаданий, убивших Пего и весь его штаб, событие, которое станет привычным в течение следующих нескольких дней. Однако Гоше удалось восстановить контакт с отдельными ротами опорного пункта «Беатрис», которые теперь сражались сами по себе, неся тяжелые потери от штурмующих войск противника. Фактически, источник со стороны коммунистов, показывает, что последние французские заграждения из колючей проволоки вокруг опорного пункта были прорваны зарядами взрывчатки только после 20.30 и ценой очень больших потерь. Один из солдат Вьетминя, возглавлявший штурм северо-восточного блиндажа «Беатрис», командир отделения Фан Динь Зиот, стал первым героем осаждающих войск коммунистов. Когда французский пулемет, ведущий огонь из дзота, поставил под угрозу волну штурмующих своим анфиладным огнем, Фан Динь Зиот бросился своим телом на амбразуру. Его изрешетило пулеметной очередью, но он заблокировал пулемет, на время, достаточное для прохода штурмовой волны.

В блиндаже командного пункта полковника Гоше проблема назначения исполняющего обязанности командира для ОП «Беатрис» должна была быть решена немедленно, поскольку было невозможно продолжать руководить боем по рации. В землянке майора Вадо, находившейся через небольшой коридор от землянки Гоше зазвонил телефон и Гоше попросил Вадо прийти, чтобы вместе с майором Мартинелли (заместителем Гоше) решить, кто из командиров рот на «Беатрис» мог бы стать подходящим временным командиром батальона. Вадо вошел в небольшое помещение своего начальника, уже переполненное присутствием Гоше, Мартинелли, их помощников и радиста. В поисках места, где можно присесть, Вадо наконец пристроил свое длинное тело на койке Гоше в углу КП. Это, вероятно, спасло ему жизнь. В тот самый момент, когда Гоше должен был начать разговор, артиллерийский снаряд противника попал в вентиляционную шахту блиндажа, проник в комнату Гоше и взорвался буквально перед полковником. Когда дым рассеялся, оба помощника лежали при смерти, Мартинелли был ранен, а Вадо, если не считать нескольких царапин и контузии от взрыва, остался невредим. Но полковник Гоше лежал на полу под обломками своего стола, с оторванными руками, раздробленными ногами и разорванной грудью. И все же, он был в сознании, когда бригадный капеллан, отец Тренкан, вошел в землянку, и попросил капеллана вытереть ему лицо и дать чего-нибудь выпить. Санитарный джип из госпиталя проскочил через огонь артиллерии, чтобы доставить Гоше в операционную, но тщетно. Он умер на руках отца Анриша, главного капеллана Дьенбьенфу, после того как двое иностранных легионеров внесли его внутрь. Теперь ключевой центральный подсектор остался без командира.

Радиоволны продолжали приносить плохие новости от ОП «Беатрис». К 20.30, 10-я рота, удерживающая северо-восток «Беатрис», перестала отвечать на вызовы по рации. За несколько минут до 21.00 11-я рота кратко сообщила что «Вьеты повсюду» и что они сражаются вокруг блиндажа командного пункта. Это было их последнее сообщение.

К тому времени на ОП «Беатрис» в строю не осталось ни одного офицера. Им командовали старшие сержанты и командиры отделений. 9-я рота все еще держалась вокруг остатков взорванного КП с сержантом Кубьяком. Невероятно, но это задержало противника еще на два часа, во много благодаря плотному артиллерийскому огню гаубиц полковник Пирота. Но в одиннадцать часов, штурмовые подразделения Вьетминя перегруппировались для последней атаки. Их артиллерия теперь