Картонные звезды - Александр Косарев

Этот, на первый взгляд малозначительный, эпизод дал нам буквально на годы вперед целую боевую задачу по отслеживанию и регистрации такого рода подвижных радиостанций. Постепенно, не сразу, но такие случаи стали выявляться все чаще и чаще, и вскоре стало понятно, где на самом деле расположен стационарно развернутый передатчик, а где вместо бетонного или кирпичного здания используется флагманский корабль той или иной военной флотилии.

Но флот все же цель для ОСНАЗа второстепенная. Первейшая же и главнейшая — это, разумеется, авиация. Надо сказать, что и там мало-помалу собирался соответствующий материальчик. На каждое направление, на аэродром и даже на каждый самолет. Не сразу, разумеется, не вдруг, но благодаря «вдумчивой усидчивости» (любимое выражение нашего ротного) удалось выявить довольно хитрую систему, по которой действовали наши вероятные противники, готовя авиационное наступление на нашего союзника. Ясно, что не все самолеты, перегоняемые через Тихий океан и обратно, представляли для нас одинаковый интерес. Но среди великого сонмища ежедневно поднимаемых в воздух аэропланов были действительно очень для нас важные. Перечислю их, как обещал, себе для лучшей памяти, а вам для общего сведения, ибо с некоторыми из этих боевых машин нам еще не раз придется встретиться.

Вот, например, истребитель F-104 «Старфайтер». «Звездный боец», если перевести на русский язык его хвастливую кликуху. Короткокрылый и опасный в пилотировании, этот «боец» угробил своих собственных пилотов гораздо больше, нежели пилотов противника (за что и получил презрительную, но заслуженную кличку — «Летающий гроб»). Но против безоружных вьетнамских крестьян он воевал довольно смело. Две тонны ракет, несколько фугасных бомб и 20 миллиметровая пушка позволяли нескольким таким самолетам запросто сжечь иную деревню и разогнать ее население по окрестным лесам.

Другой, очень распространенный представитель американской военной техники во вьетнамском небе — А-6 «Интрудер». Задуманный поначалу как тяжелый палубный штурмовик, он выпускался серийно компанией Грумман. Неторопливый, но берущий на борт до 7700 килограммов вооружения, этот самолет являлся довольно опасным противником для вьетнамцев с мотыгами, тем более что был оснащен новомодной интегральной цифровой навигационной системой. Первоклассная (по тем временам) электроника давала такому самолету большие преимущества в действиях при штормовой погоде и даже ночью. Но А-6 не только в атаки ходил. Он оказался очень удобен для переоборудования в морской и сухопутный тактический разведчик или в малый заправщик.

Еще один тип самолета, широко использовавшийся во вьетнамской войне — RB-47. Введенный в начале пятидесятых средним бомбардировщиком в состав ВВС США, RB-47 к концу шестидесятых доживал свой недолгий век самолетом авиационной и электронной разведки. Было построено 56 подобных машин, которые только и делали, что следили, фотографировали и подслушивали. И делали это весьма неплохо. Например, на модификации RB-47B было установлено аж 8 широкоформатных фотоаппаратов (нашим бы Ту-16 такую роскошь).

Сразу же хочу выделить из этого короткого списка самые важные и опасные для нас боевые машины вероятного противника. Их всего две, но зато какие! SR-71 и B-52. Что касается стратегического бомбардировщика B-52, то это самолет и вовсе особый, можно сказать уникальный. Самолет-легенда, одним своим названием долженствующий подавить возможного соперника. Назван же этот самолет «Stratofortress», что в переводе означает «Высотная крепость». Точнее про него просто не скажешь. Неудержимый и непобедимый, готовый запросто стереть в порошок всех жалких людишек, осмеливающихся противостоять его необоримой мощи. А тогда, в шестидесятые, он и вообще олицетворял собой костяк стратегического воздушного флота Соединенных Штатов. Не припомню, чтобы у кого-нибудь в мире на тот момент существовал самолет, способный за один раз поднимать по сорок тонн бомб и нести их со скоростью в 900 километров в час.

«Черный дрозд» SR-71 — стратегический разведчик с сумасшедшим потолком полета и умопомрачительной маршевой скоростью поднимается с аэродромов базирования совсем не часто. И поднять его на крыло может только самое высокое военное или политическое руководство страны. Следовательно, основной вывод, который мы делаем, перехватывая извещение о взлете такого монстра, — в американских штабах готовится что-то крайне важное и крайне секретное. Разведчикам жизненно необходимо наблюдать за исходным и конечным пунктом перелета SR-71. И, разумеется, каждый раз по этому поводу экстренно собирается небольшое совещание, причем прямо за рабочим столом оперативного дежурного. Как же! Событие ведь неординарное, к нему нужно подготовиться наилучшим образом. Как минимум, два самых лучших слухача первой роты переключаются на отслеживание частот, где когда-либо засвечивались стратегические разведчики этого типа. И вся наша пеленгаторная служба замыкается только на них. Микрофоны выдачи запросов даже накрываются специально сшитыми колпачками, и для всех нас это является сигналом о том, что на КП объявлено особое положение. Полет «Черного дрозда» обычно непродолжителен. Два-три часа — это крайний предел нахождения в воздухе супершпиона, но все это время и мы пребываем во вполне понятном и постоянном напряжении. Ведь интересно же узнать, что именно привлекло внимание высшего американского командования. Само собой тут же высчитывается, в какое время SR появится над вьетнамской территорией, и выдаются соответствующие команды радиолокаторным постам, расположенным как на территории самого Северного Вьетнама, так и в близлежащей акватории. Догнать или сбить такой самолет мы пока не в силах, но выяснить примерный район, столь заинтересовавший американскую разведку, можем. При согласованной работе всей системы электронного слежения удается довольно точно представить маршрут полета, а это уже немало. Из набитых чужими секретами сейфов тут же извлекается подробная карта нашего юго-восточного союзника, и несколько пар глаз тут же впиваются в красочно разрисованный лист бумаги. «Что за каверза готовится на сей раз в американских штабах?» — безмолвный вопрос, казалось, зримо зависает над нашими склоненными головами и согбенными плечами.

Наши, подрагивающие от волнения пальцы медленно ползут по карте вслед за мчащимся в стратосфере титановым монстром.

— Для чего он полетел именно туда, — бормочут мои губы, — на что нацелился? Не готовится ли воздушный удар по железнодорожным мостам? А может быть, под градом бомб окажутся дамбы вот на этих озерах? Или задуман налет на склады военного завода? Будут ли завтра атакованы воинские казармы? Или железная дорога? Склады боеприпасов? Радарная станция? Вагоны с боеприпасами, сосредоточенные на тупиковом полустанке у города «Н-ск»? Что? Где? Когда? Какими силами?

И вы, пожалуйста, не улыбайтесь, поскольку это не вопросы популярной телепередачи. На самом деле, это вопросы жизни и смерти! И дать на них ответы нам необходимо предельно точно, без ошибок и без промедления. Сложнейшая задача стоит перед осназовцами. Велика цена данного ими ответа. Пухнут от напряжения офицерские головы, да и солдатские тоже. Ответ в Москву желательно дать мгновенно, причем только однозначный и четко обоснованный. Ошибиться нельзя ни в коем случае. И вот новые карты извлекаются из бездонного двухэтажного сейфа, и данные бумаги из оперативного архива ковром покрывают громадный стол оперативного дежурного.

Что у нас было в прошлый раз? Где проклятый SR пролетал две недели назад? Что последовало за этим пролетом? Какой объект бомбили? Какими силами? Какие типы самолетов использовались для нанесения предыдущего удара? А еще до этого? А еще… а еще?

Приходят на помощь оперативному дежурному рядовые с наших постов, и я, как всегда, в первых рядах добровольных советчиков. Уже десяток нарядов набрал из-за постоянных отлучек с рабочего места, но охота пуще неволи. Оперативный же нашему присутствию вовсе не препятствует. Любая свежая мысль может быть для него плодотворной. Он ведь тоже не двужильный, да и неугомонная энергия молодежи ему явно приятна. Мы и стараемся в меру своих сил и образования. Нам ведь тоже интересно поиграть в войну. Удивлены? А ведь ничего странного тут нет. Все верно сказано, во всяком случае честно.

Бушующая за тысячи километров от Камчатки война для нас пока совершенно абстрактна. Как сказали бы сейчас — виртуальна. И для тех, кто непосредственно не воюет на полях сражений с оружием в руках, все происходящее на такой войне является не более чем картинкой на плакате. То есть чисто теоретически мы понимаем, что именно в данный момент держим в руках чьи-то жизни, имеем реальную возможность одним-единственным росчерком пера изменить судьбы тысяч людей, но до нашего сознания этот факт как-то не доходит. Между собой мы часто шутим по тому поводу, что вьетнамцы после победы должны будут поставить нам памятник из чистого золота. Так сказать, в память заслуг бойцов ОСНАЗ. Но, хлебнув впоследствии этого кровавого месива по полной программе, я понял, что памятники, по странному стечению обстоятельств, всегда ставят лишь тем, кто войны развязывает, а не тем, кто на них воюет.