Литературная Газета 6581 ( № 51-52 2016) - Литературная Газета
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
У туризма в любой стране есть две задачи – коммерческая и имиджевая. И неизвестно, что важнее – привлечение валюты или репутация страны. Именно поэтому в большинстве государств, в том числе и в Китае, гидами работают только резиденты. Знающие историю страны, впитавшие её дух и любящие её. Хорошо, конечно, если к нам приедет миллиард китайцев и каждый принесёт бюджету хотя бы по доллару. Но если этот миллиард уедет с совершенно искажённым представлением о нашей Родине, потери окажутся гораздо весомее полученной прибыли.
Перлы хей дао
∎ Царь-колокол раскололся, потому что пьяный Пётр I выстрелил в него из Царь-пушки.
∎ В России работают три дня в неделю, а в остальное время пьют и отдыхают.
∎ В Эрмитаже, в Фельдмаршальском зале висят «портреты любовников Екатерины» (в действительности там представлены портреты величайших военачальников России за последние 300 лет).
∎ Змея – священное и охраняемое в России животное. Поэтому змея есть в композиции Медного всадника и Александрийской колонны на Дворцовой площади.
∎ Каждому школьнику в России ежедневно, после второго урока, государство даёт бесплатно стакан молока.
∎ В Министерском коридоре главного здания Эрмитажа шпалеры и гобелены XVII века висят «для тепла», ведь в России зимой очень холодно.
∎ В России уровень разводов 75% потому, что если женщина родила ребёнка не в браке, государство будет обеспечивать её и её ребёнка до его 16-летия. Все русские женщины предпочитают гражданский брак, чтобы обманывать государство и получать очень большие пособия и полную оплату всех своих нужд.
∎ В Сибири малиновые муравьи выносят на своих спинах розовое золото. Это очень редкое золото, его обязательно надо купить.
∎ Медного всадника Екатерина I подарила своему мужу Петру I.
∎ Территория РФ такая большая, потому что Россия украла у Китая 1,5 млн. кв. км земли.
∎ Ленинград немцы и не хотели захватывать. Их главная цель была… Янтарная комната. Они её получили и ушли.
∎ Пушкин – негр, которого один африканский король прислал в Россию по просьбе русского царя Петра I с целью упорядочить слишком сложный русский язык.
∎ Все произведения искусства Эрмитажа и других музеев украдены Россией. Потому что крайне глупо покупать произведения искусства, имея такие армию и флот.
∎ В давние времена в России жил мастер Матрёш. У него было много дочерей и мало места в доме, и тогда он решил, что можно прятать одну дочку в другую – так и появились матрёшки.
∎ Прикосновение к памятнику Петру I в Петропавловской крепости приносит богатство. Особенно если удастся потереть его пальцы. Китайские туристы верят обманщикам – пальцы статуи уже сияют.
∎ Если туристическая группа скинется по одному доллару, то ровно в 12.00 в Петропавловской крепости прозвучит пушечный выстрел в их честь.
Любовь и смерть Алексея Кольцова
Любовь и смерть Алексея Кольцова
Литература / Литература / Юбилей
Киреев Руслан
Ю.В. Иванов. Алексей Васильевич Кольцов
Теги: Алексей Кольцов
(из книги „Богини Парнаса: о тех, кого любили русские поэты“)
Слово «прасол», с ударением на первом слоге, ушло из современного языка, перекочевало в разряд устаревших, а некогда было весьма распространено. Так называли человека, оптом закупавшего в сельской местности для последующей перепродажи мясо, рыбу, лён... Но главным образом – скот.
Самым знаменитым прасолом на Руси был, разумеется, Алексей Кольцов. Потомственным прасолом... «Батенька, – сообщал он об отце в одном из писем, – два месяца в Москве продаёт быков. Дома я один, дел много: покупаю свиней, становлю на винный завод на барду; в роще рублю дрова; осенью пахал землю...»
Быки, свиньи, дрова... Много времени проводил в дороге – то были деловые, как сказали бы мы теперь, поездки. Одна из них оказалась особенно длительной. Возвращаясь из Петербурга, где жил у Белинского, неожиданно застрял в Москве.
«Какая-то лень холодная, пустая, убийственная овладела мной. Скука, пустота, грусть и чёрт знает что ещё не лежит во мне...»
Стихи не слагались. Если в декабре их появилось около десятка, в том числе и «Грусть девушки», так полюбившаяся впоследствии Лидии Обуховой, то январём 1841-го не датирована ни одна кольцовская песня. Не спасало даже вино. «Прежде пилось, а теперь и пить не хочется: гадко, всё потеряло интерес, и самый порок потерял свою обольстительную силу».
Тут надо сказать, что для Кольцова он такой силы никогда и не имел. Степной вольный человек, он всю жизнь оставался целомудренно-строгим и замкнутым, даже суровым. Отец несколько раз пытался женить его, находил выгодные партии, но сын бежал от венца, как чёрт от ладана.
Что, совсем равнодушным был к женщинам? Откуда же в таком случае взялись знаменитые кольцовские песни о любви, которые клали на музыку Глинка и Мусоргский, Римский-Корсаков и Даргомыжский? Нет, равнодушен не был. Тот же Белинский, рассказывая, со слов самого Кольцова, о неистовой любви молодого поэта к крепостной девушке по имени Дуняша, писал: «Он не только любил, он уважал, свято чтил предмет своей любви, в котором нашёл свой осуществлённый идеал женщины, ещё не мечтая об идеалах и не ища их».
Дуняша, служившая горничной в доме, отвечала взаимностью, но против опасной связи восстал отец. Воспользовавшись отсутствием сына, продал девушку донскому казаку. Это едва не свело в могилу восемнадцатилетнего поэта. В жестокой горячке слёг, а едва оправившись, бросился разыскивать возлюбленную. Безуспешно... По слухам, несчастная умерла от тоски.
Не с тех ли пор поселилась в его сердце печаль? Печаль и страх перед венцом, а также перед лёгкими связями... К последним Кольцов относился особенно строго. Едва заходила о них речь, как поэт уступал место моралисту. Чтобы убедиться в этом, достаточно прочесть его ответное письмо сестре Анисье, написанное в тот же день, что и исповедальное послание Белинскому, где застрявший в Москве поэт жалуется на сковавшие его усталость и равнодушие.
Письмо самой Анисьи к брату не сохранилось, но из его ответа явствует, что сестра поведала брату о печальной судьбе некоей Вари, и брат этот рассказ принял близко к сердцу. «...Злой дух погубил бедную Варю, и она, не имевшая в груди нравственного долга, погибла навсегда».
Это как раз тот случай, когда поэт смолк и вещает моралист:
К.П. Степанов. Письмо. 1893 г.
«Бедная Варя – если не вспомнила, то скоро вспомнит мои слова! Я говорил ей ещё их вовремя; но, видно, не было у ней в душе чувства понять их».
Слова? Какие слова? И когда это – вовремя? Уж не к ней ли, не к таинственной этой Варе, обращены стихи, в первых же строках которых упоминается о «преступных наслаждениях», о «сладострастии без любви», об опасности пути, на который вступила адресат стихов? «Ну что ж, – не без язвительной горечи вопрошает автор, – далеко ли этот путь пройден?»
Под стихами стоит дата: 10 сентября 1839 года, московское же письмо сестре писано 10 января 1841 года, то есть минуло ровно год и четыре месяца – срок более чем достаточный, чтобы до конца пройти гибельный путь. Если, конечно, в стихах и в письме речь идёт об одной и той же женщине.
Об одной... О Варваре Григорьевне Лебедевой, в девичестве Огарковой...
Кольцов знал её с юных лет и даже посвящал ей стихи. Именно к ней обращено «Послание В.Г.О.», написанное весной 1829 года, когда душевное потрясение из-за потерянной навсегда Дуняши ещё не улеглось. Стихотворение скорей шутливое, нежели любовное; поэт улыбается – наконец-то улыбается! – жизнь и здоровая крепкая порода взяли-таки своё, и пусть страсти нет (по-прежнему Дуняша царствует в сердце), но он откровенно любуется статной, полной огня юной красавицей.
Страсть потом придёт, десятилетие спустя. Варвара к тому времени овдовеет, но скорбь недолго терзала её, она слишком любила жизнь, любила достаток и веселье. Сегодня хорошо, и слава богу, а там хоть трава не расти.
«Вдова, не связана никаким условием, свободна как воздух», – характеризует её Кольцов своему исповеднику Белинскому. Но об имени умалчивает. Вот разве что дьяволом называет: «...Что за женщина – дьявол сущий!..» Но сказано это, легко заметить, не с порицанием, сказано это с восхищением. Да, он восхищается «дьяволом», и, кстати, не он один: «...весь Воронеж волочится за нею».
Ну, весь-то, положим, не весь: большинство как раз осуждало вызывающе беспутное поведение вдовы, о чём Анисья Кольцова и поведала застрявшему в Москве брату, которого – вспомним письма его – грызла жестокая хандра. Но минул всего месяц после возвращения в Воронеж, и он – бодр, весел и, как никогда прежде, ощущает радостную полноту бытия.