Рожденные в полночь - Жаклин Митчард

— Вставай! — крикнула Мередит.

Мэллори застонала, отмахиваясь, словно прогоняя кошмарный сон.

— Мэлли! Я уже третий раз тебя бужу. Соберись! Ты что, хочешь проспать день рождения?

— Господи! — прошептала Мэллори, приподнимая голову с подушки.

Она ущипнула себя за руку, желая убедиться, что жива, что там по-прежнему живая плоть, а не обугленные кости.

— Я совсем забыла! Такой ужасный сон! Мне снилось, что я живьем сгораю в пламени пожара.

— Мне на мгновение показалось, что ты умираешь. Мэллори! Мне становится страшно, когда ты впадаешь в такое состояние. Ты не заботишься о себе.

— Я устала от тренировок.

Даже зимой она играла в европейский футбол в спортзале.

— К тому же я ненавижу тусовки, — снимая носки, сказала Мэллори.

Застенчивость мешала ей общаться с новыми людьми. Когда с ней знакомились, девочке казалось, что ее колют невидимой вилкой.

— Ты ненавидишь вечеринки?! — шутливо вскричала Мередит. — Да как ты при этом вообще можешь быть моей сестрой?!

— Я… ну… Я не знаю, что говорить. Я не могу болтать всякую чушь типа «Ух! Элли вся в белом, и Кристал тоже. Какой отстой — равняться на мажоров!».

Мэлли казалось, что она достаточно убедительно изображает подруг сестры.

— Мои подружки такого не говорят.

— Говорят. Говорят!

— Это твои подруги так разговаривают.

— Фигушки, у меня таких подруг нет.

В глубине души Мерри признавала правоту сестры. Теперь, когда обе девочки повзрослели, многое изменилось. Мальчишки не хотели тусоваться с Мэллори из-за ее застенчивости. Сестра страдала множеством комплексов и не могла пересилить себя. В лучшие подруги она выбирала себе старших девочек из футбольной команды «Восемьдесят девять». Те испытывали к ней симпатию, но не более: ни одна старшеклассница добровольно не захочет остаться на ночь в спальне с тринадцатилетней девочкой, если родители последней не заплатят ей за услуги няни.

— Когда придут гости, просто говори им: «Спасибо за подарки», — муштровала сестру Мерри. — Говори: «Спасибо, что пришли». Ты глупенькая или в чем дело?

— Мы ведь просили гостей приходить без подарков.

— Никто не послушается. Все равно нам что-нибудь подарят, — с затаенной надеждой сказала Мередит, осматривая себя в высоком зеркале, которое отец прикрепил к двери в спальне у дочерей.

Сверкающие, словно начищенные ваксой, черные волосы Мередит подстрижены в каре. Мини-юбка в складку цвета спелой дыни. Легкий твид с узоров из пересекающихся светло-голубых полос прекрасно сочетается с белыми колготами. Мужская голубая рубашка с манжетами из твила подобрана так, чтобы гармонировать с бело-оранжевым рисунком на ногтях рук и ног. Удовлетворенная увиденным, Мередит сладко зевнула. Четыре часа, проведенные в «Дептфорд-Молл», того стоили. Даже Мэллори там понравилось, особенно когда они выбирали батарейки. Родители подарили дочерям по три жемчужные сережки-гвоздика. Мать сама проколола им уши, причем сделала два прокола в левом ухе Мэллори и два — в правом Мередит. Теперь близнецов легче будет отличить.

Только закончив прокалывать дочерям уши, Кэмпбелл поняла, что подсознательно выбрала разные уши для проколов: левое ухо левши Мэллори и правое ухо правши Мерри.

С минуту Мередит раздумывала о том, не лучше ли вместо жемчужных сережек вдеть в уши висюльки из белого бисера, но потом отказалась от этой мысли. Не стоит обижать родителей.

Мэлли уже нацепила свои жемчужины. Начало положено!

Мередит учинила ревизию одежды в шкафчике сестры. Только две блузки отдаленно отвечали выдвигаемым ею требованиям. Ее выбор пал на легкую кремовую рубашку со складочками у плеч. Конечно, это скорее летняя одежда, но снизу можно надеть тенниску с длинными рукавами. Вот только все тенниски Мэлли имеют такой вид, словно по ним проехала газонокосилка. Если бы сестра не была такой неряхой, Мередит одолжила бы ей свой шелковый серый гольф. Но если она даст ей гольф, то весь вечер не сможет расслабиться: будет, как ястреб, кружить вокруг сестры и следить за тем, что делает Мэлли. Сестра вела себя как одиннадцатилетний подросток. Она каталась на коньках и при хорошей погоде ездила в школу на велосипеде. Мередит стеснялась сестры. В понимании Мэллори «приодеться» означало надеть вещь, которую она на этой неделе надевала не более двух раз. И все же Мэллори была не менее красива, чем сестра. Стоило девочке причесаться и привести в порядок одежду, как она добивалась того же эффекта, что и Мерри. Вот только Мерри тратила на свою внешность все свободное время.

Мередит была слишком юной, чтобы понять: все эти лосьоны и косметические средства, которыми она злоупотребляет, — излишни. Эльфийская привлекательность близняшек была врожденной. Мерри смотрела на себя как на жертву собственной красоты. Это оправдывало ее в собственных глазах, когда Мередит выбрасывала деньги на косметику, плененная ее ароматами. Она могла часами любоваться и поглаживать платье и со слезами на глазах думать о том, что его ткань останется такой же мягкой и красивой даже тогда, когда сама Мерри давно уже состарится и умрет. Ей не приходило в голову, что запирать на ключ шкатулку с украшениями и разноцветными резинками для волос не очень-то красиво. Свитеров и кофточек у Мередит было так много, что она хранила их стопками, разложив по цвету.

В глубине души Мерри хотелось бы запретить посторонним дотрагиваться до своих вещей, но это противоречило ее дружелюбному и в целом не чуждому сентиментальности имиджу, который она старательно поддерживала.

Мередит не могла позволить, чтобы ее сестра появилась на вечеринке одетая, как бездомная нищенка. Она вытащила из стопки шелковый гольф цвета лунного света на зеленой лужайке, старательно отгоняя от себя образ горчичного пятна посреди груди.

— Вот, Мэлли, — сказала Мередит. — Можешь надеть его под эту кремовую блузку…

— Мне не нравится эта блузка. Она узкая!

— Она и должна быть узкой. Иначе не видна талия.

Мэлли хмыкнула, соскочила с кровати и направилась в душ.

— У меня и талии-то нет.

Она была права. При четырех футах и десяти дюймах роста девочки так и не удосужились обзавестись фигурами, поэтому Мередит старательно перетягивала себе талию поясом.

Несмотря на четкие различия, которые Мерри проводила между собой, черлидером, и сестрой, девчонкой с мальчишескими замашками, она, как и Мэлли, была неплохо развита физически. Весившая всего лишь восемьдесят восемь фунтов Мередит стала капитаном команды черлидеров и «птичкой», которую подбрасывали на высоту в пять футов над полом гимнастического зала. Легкая как перышко она взбиралась на плечи старших девушек на вершину пирамиды, а потом, сделав сальто, прыгала вниз.