Сирия без вранья - Аркадий Виноградов

Архитектура зданий в старой части Дамаска чисто восточная, все дома с плоскими крышами и иногда с бассейнами на них. Часто крыши накрывают тентами, под которыми прячутся от солнца и вечером жарят шашлыки. В последние годы в Дамаске появилось много современных высотных зданий, европейских магазинов и торговых центров, куда по выходным устремляется почти весь Дамаск за покупками, да и просто отдохнуть.

В трех десятках километров от Дамаска в сторону Ливана, в горах, находится курортная зона, где температура на шесть – восемь градусов ниже, чем в Дамаске. Поэтому многие жители столицы, спасаясь от жары, строят на склонах гор загородные дома и проводят там выходные. Как правило, дома строятся многоэтажные – с расчетом, что семья растет и каждому в будущем достанется по этажу.

Нам приходилось бывать в гостях у родителей наших друзей в провинции Дэраа, недалеко от иорданской границы. У всех жителей небольшой деревушки красивые каменные дома с колоннами и балконами. У каждого дома имеется бассейн, который используется не только для купания, но и для полива участка.

Участки здесь очень большие, до полутора гектаров, и используются для выращивания овощей. Родители наших друзей выращивали на своем участке только арбузы и затем продавали их на рынке. В России на даче стараются посадить все овощи, а здесь выращивают только один вид, а все остальное покупают у соседей. Например, мой сосед выращивал только помидоры, для чего он строил огромные теплицы размером шесть на тридцать метров, накрывал их пленкой, ставил электродвигатель с вентилятором для продувки теплицы и снимал по два, а иногда и три урожая в год.

Родители обычно занимаются сельским хозяйством, продают урожай и помогают живущим в городе детям. Несмотря на то что земля принадлежит частным лицам, правительство запрещает глубоко копать землю на участке. Связано это с тем, что практически на всей территории Сирии под землей находятся какие-нибудь древние ценности, являющиеся собственностью государства.

Наши друзья со смехом говорили, что местные жители втайне от властей копают свои участки, находят ценные старинные вещи, и наверняка эти красивые дома построены не только на выручку от продажи овощей.

В городах при постройке домов тоже соблюдается определенная семейственность. Идешь по узкой улочке, и по сторонам одни стены и узкие двери в них. Если открыть дверь, то попадаешь в довольно большой двор с деревьями и обязательным бассейном посредине. А вокруг единое строение с многочисленными квартирами, где все жители являются родственниками. Однажды мы с приятелем-дипломатом постучались в одну дверь и зашли внутрь такого дома. Около бассейна сидели несколько человек. Они внимательно на нас посмотрели, и один мужчина вдруг встал и назвал моего друга по имени.

Мой друг не зря постучал именно в эту дверь: дело в том, что двадцать лет назад он работал в посольстве в Дамаске, познакомился с хозяином этого дома и неоднократно здесь бывал. Поэтому-то он и постучал в эту дверь. Оказалось, что хозяин дома уже ушел в мир иной, а нас встречал его сын, который запомнил моего друга. Он не мог отпустить человека, который знал его отца, женщины быстро накрыли во дворе под деревом стол, и пошла неспешная беседа. Арабы любят гостей, особенно иностранцев, которые, по преданию, приносят в дом счастье, поэтому посидеть с ними пришлось довольно долго.

Арабы очень любят поговорить за стаканчиком чая, а гость для них, тем более иностранец, и вдобавок еще русский, просто подарок. Однажды мы ехали из Алеппо в Дамаск, и водитель завез нас в свою деревню. Отец водителя много расспрашивал о России, о жизни простого народа. Солнце уже склонялось к верхушке горы, и, наблюдая за его заходом, я вдруг увидел несколько облаков пыли и услышал какой-то странный гул. Водитель сказал, что это возвращаются с пастбища стада овец, вот они-то и подняли эти облака пыли. Когда они приблизились к деревне, стало ясно, откуда этот странный гул или рев. Овцы вскачь неслись к своим загонам и при этом громко кричали или блеяли. Каждый житель деревни имел свое стадо овец, помеченных собственным клеймом, чтобы не перепутать их с соседскими, и у каждого стада был свой пастух – кто-нибудь из членов семьи. Кто-то из этих пастухов восседал на ослике, но большая часть шла пешком.

Овец выгоняли «на пастбище» рано утром, и они целый день находились под палящим солнцем без воды, поэтому-то они с таким ревом и мчались к своим загонам, где их в длинных корытах ждала целительная влага. Со стороны казалось, что они никогда не напьются, но через некоторое время овцы стали лениво отходить от корыта, покачиваясь от выпитой воды, и выбирали место, где бы улечься. Никакой травы или соломы в загоне не было, они устраивались прямо на камнях, и наступала тишина.

Пастухи тоже целый день находились на солнце с «сухим пайком» в виде двух пресных лепешек и бутылки воды. Солнце уже зашло за гору, и моментально наступила темнота. Распрощавшись с хозяином и поблагодарив его за гостеприимство, мы сели в машину и осторожно двинулись по узкой дороге. Фары выхватывали из темноты только короткий участок дороги, поэтому ехали медленно, но когда выехали на главную трассу, освещенную дорожными фонарями, водитель нажал на газ, и машина ласточкой полетела в Дамаск.

Рабочий день в Сирии начинается в восемь часов утра, и перед работой сирийцы стараются остановиться у многочисленных лавочек, чтобы перекусить вкусными горячими пирожками с мясом, сыром и овощами. В домах за двориком и парковкой наблюдает специальный человек, который с семьей живет в небольшой квартирке в цокольном этаже и постоянно что-то моет и чистит. За отдельную плату он помоет машину, привезет и установит баллон с газом и сделает любую работу, о которой его попросят. Жители дома по праздникам собирают ему различные подарки и конвертик с деньгами, так как эти «дворники» люди небольшого достатка.

Сирийцы – большие гурманы, любят хорошо поесть, а дамасская кухня считается лучшей на Востоке. Характерной чертой сирийской кухни является использование свежих овощей, оливкового масла, специй, кисломолочных продуктов, лимонного сока, зерновых и бобовых культур. Когда впервые посещаешь сирийский ресторан, поражаешься обилию блюд. В меню может быть написано одно блюдо «закуска», а на самом деле тебе приносят более десятка блюд: салаты из свежих овощей, соления, несколько видов паст, баклажаны соленые, фаршированные грецкими орехами, несколько видов маслин и оливок, грибы. Одни только названия блюд приводят иностранца в изумление: баба гануш – икра из печеных баклажанов, заправленных лимонным и гранатовым соком с чесноком; куббе найэ – сырой мясной фарш с пшеничной крупой, луком и специями; мухалялят – ассорти из соленых овощей; мутабель – паста из баклажанов с тахином; фаттуш – овощной салат с кусочками жареной лепешки; табули – салат из свежей зелени, помидоров и запаренной пшеничной крупы; фуль би-з-зейт – молодые зеленые бобы с оливковым маслом, кинзой и чесноком; футуль-бляхми – грибы с кусочками жареного мяса; зэйт-то-тум – мелконарезанный чеснок в оливковом масле; бураку джубна – маленькие слоеные пирожки с сыром; фалафель – пирожки из гороха; нхаа – бараньи мозги; мухаммара – острая паста из орехов, молотых сухарей, оливкового масла и красного перца.

Особое внимание следует уделить овощам. На стол ставится трехъярусная этажерка, на каждом ярусе которой лежат помидоры, огурцы, перцы, редис, морковь, салаты, мята, петрушка, кинза, базилик, руккола и обязательно лимоны. Причем вся эта зелень и овощи свежайшие, поскольку они доставляются в рестораны прямо с грядок или из садов.

Только после этих закусок переходят к горячим блюдам: шашлык из курицы и баранины, иногда из говядины, касталеты – баранье мясо на ребрышке, кябаб, рис с тушеной бараниной, овощами и миндальными орехами, картофель фри. В конце ужина подают фрукты, разные виды пахлавы, шербет, кунафу (блюдо из теста с сыром, кремом или орехами, залитое сиропом), чай или кофе.

В городе на каждом шагу встречаются лавки, где продаются сладости и напитки. Напитки очень разнообразные: свежевыжатые соки из граната, апельсинов, лимонов, грейпфрутов, киви, мандаринов, сахарного тростника, молочные коктейли и всевозможные сочетания соков из фруктов и овощей. Ранней весной на улицах появляются тележки с горами зеленых слив и миндаля, а позже – с плодами кактуса. Дело в том, что сирийцы считают, что в спелых плодах мало витаминов и самые полезные фрукты именно зеленые и в них больше всего витаминов.

В Дамаске много так называемых «семейных» ресторанов, в которых не подают спиртного, и ходить сюда действительно принято семьями. Работают такие рестораны практически всю ночь, и часто мне приходилось видеть посреди ночи семейные компании с малолетними детьми, которые спали на руках у родителей.