Имитроника - Дж Уодемс

Чтобы перевести разговор на другую тему, я просил его:

— А откуда вы взяли весь антураж?

— Позаимствовал из старинной ленты «Шейн». И девицу тоже нашёл в киноархивах. Некая Ивонн де Карло. Слышали о такой?

— Нет, — соврал я, не желая раскрывать свои источники информации.

— В архивах масса материала, — сказал Уилс, — на котором без труда можно построить любой сюжет. Реальной обстановкой и реальными персонажами манипулировать гораздо проще. Правда, и здесь расходов не избежать, да и конфликты тоже возможны. Тем не менее я считаю, что несравненно большее удовлетворение получаешь, когда имеешь возможность всё — от сценария до готового фильма — создавать самостоятельно.

— Но ведь добиться абсолютного реализма чрезвычайно сложно? Ведь только на первый взгляд кажется, что это просто.

— Вы совершенно правы, — с готовностью подтвердил он. Это тонкая работа. — И, как бы оправдываясь, добавил: — Надо чтобы на экране жили не только основные действующие лица, но и прочие персонажи. Именно поэтому я перенёс бармена в другой угол бара, а остальных разместил на втором плане. Действие должно концентрироваться на главных героях. Только сам автор ясно представляет себе всё это, он знает своё произведение лучше любого режиссёра и пресловутых звёзд, которые получают бешеные деньги и так и раздуваются от самодовольства.

Изображение на экране БРВ оставалось неподвижным. Машинально, почти подсознательно Одержимый ещё немного подправил выражение лица бандита, оттенив его подбородок.

— Обладая такой системой, автор становится истинным художником. Эта группа клавиш — моя палитра, и, нажимая их, я наношу «нежнейшие мазки», несмотря на то что мой «холст» находится в постоянном движении. Я могу сделать так, чтобы дул ветер, шелестели листья, раскачивалась лампа, лил дождь. Мистер Раффаков, Отис, поверьте мне, это самый великолепный инструмент, который когда-либо оказывался в распоряжении творческой личности.

Я согласно кивнул, сохраняя задумчивый вид.

— Этот бандит, — как, вы сказали, его зовут? — он очень похож на Бранта Хьюза.

— Мэлиг? Мэлиг Нантмен. Законченный негодяй. Кстати, вы ведь не видели, что предшествовало той сцене. Не хотите ли посмотреть всё с самого начала? Я высоко ценю ваше мнение. Вы можете дать гораздо более квалифицированную оценку, чем любой из моих обычных визитёров.

После того как я вежливо отказался, до него, как видно, наконец-то дошло, что я сказал.

— Брант Хьюз? Вы так думаете? — Он взглянул на по-прежнему неподвижное изображение. — Это, наверно, чисто случайно.

— Тем не менее, — возразил я, — вы ведь знаете, что говорится в законодательстве о художественных произведениях: не допускается копирование реальных людей, ни умерших, ни ныне здравствующих. Если в этой сцене вы не измените черты лица бандита, думаю, Хьюз вполне может подать на вас в суд за незаконное копирование его внешности.

На лице Уилса отразилось некоторое замешательство.

— Это возможно?

— Разумеется, — сказал я как можно убедительнее. — Как дважды два — четыре. Я не знаю, как там насчёт Ивонн де Карло и истёк ли срок действия авторских прав на «Шейн», но то, о чём я говорю, — совсем другой случай, и о нём не стоит забывать.

— Да-да. — Я почувствовал, что его замешательство продлится недолго. — Это моя первая попытка создать полнометражный видеофильм. По существу вы видели лишь пробу. Я могу сменить лица. И даже антураж. — Он уговаривал сам себя, причём собственные доводы казались ему очень убедительными. Самое главное — разработать основную тему, определить ключевые моменты сюжета, добиться того, чтобы действие развивалось в нужном направлении. Лицами можно заняться в последнюю очередь. Подработать их, устранить сходство с кем бы то ни было. Не правда ли, мистер Раффаков?

Подработать. Тонкости у него не больше, чем у начинающего маляра. Как был обычным мультипликатором, так и остался им.

— Безусловно, — сказал я.

С меня было достаточно. Я пытался найти образец совершенства, до которого ему было пока далеко. Оказывается, сложнейшая аппаратура — это ещё не всё. Я не возлагал особых надежд на вопрос, который собирался ему задать, но постарался сформулировать его как можно более обтекаемо:

— Кроме вас, Тони Лашингтона, Боба де Гайрендофа и, возможно, Лестера By, кто ещё, по-вашему, мог бы стоять во главе списка истинных мастеров имитроники?

Он ненадолго задумался:

— Пожалуй, Пейли Мфинга.

Новое для меня имя неприятно резануло слух.

— Пейли? Кто он?

— Не он, а она. Пейли Мфинга. Колдунья. Именно она два года назад помогла мне освоить этот метод.

— Никогда прежде не слышал о ней, — сказал я. — Она тоже автор каких-нибудь произведений?

— О нет. Я не знаю, чем она сейчас занимается. В то время она жила на Западе. Я как раз был там, мы встретились на одной конференции. Она моя поклонница. — Он вдруг осёкся. — Ну да, мы встретились… гм-м… она подсказала мне, как я мог бы улучшить качество своих видеомультипликаций… Да, она на редкость способная.

— Именно тогда она познакомила вас с принципами имитроники?

— Пейли просто продемонстрировала мне кое-что — вот и всё. Она из тех самых вундеркиндов. Вы понимаете, что я имею в виду? Но обычно их хватает ненадолго. Нет, она не занималась творчеством. Талант у неё безусловно был, однако она не знала, к чему его приложить.

— Вы поддерживаете с ней контакт?

— Что? Нет. — Он ответил слишком поспешно, но это могло быть своего рода протестом против покушения на его независимость. — Я ни с кем не связан. Работаю абсолютно самостоятельно. Она дала мне ряд ценных советов. Я ей очень признателен, но у меня свой путь, и своими достижениями я обязан исключительно собственному интеллекту, собственной настойчивости в достижении тех целей, которые я сам себе поставил.

— А как она пользуется имитроникой?

— Не знаю. По-моему, для неё это просто игра. Мфинга работала в какой-то юридической фирме. Мне кажется, она по натуре исследователь, вроде вас. Старается не отставать от последних достижений.

— Быть на шаг впереди последних достижений, — поправил я его, — что и является моей задачей.

Итак, Пейли Мфинга. Я удостоверился, что правильно записал её имя. Круг настоящих специалистов весьма ограничен, и когда обнаруживаешь кого-нибудь, с кем ещё не сталкивался, это целое событие. Вполне возможно, что в итоге такая находка ничего не даст, но всё-таки уже не придётся перебирать давно известные имена.

Я поблагодарил Уилса за помощь, ещё раз сдержанно похвалил его работы и распрощался с ним.