Поминальная молитва - Григорий Горин

Здравствуй, Федор.

Федя

Здравствуйте.

Менахем

Что пишут в газетах?

Федя

Ничего хорошего... Холера в Одессе, погром в Кишиневе.

Менахем

Поэтому я их и не покупаю. Надо иметь стальные нервы, чтобы еще платить за эти новости. Про Анатовку ничего?

Федя

Слава богу, нет.

Менахем

Тогда будем жить как жили... Послушай, Федор, у меня дело. Вы ведь у нас главный книжник, все про все читали... У вас нет на памяти какой-нибудь красивой истории, как старик полюбил молодую?

Федя

Зачем это вам?

Менахем

Федор, вы, слава богу, не еврей и не учитесь у нас дурному. Не отвечайте вопросом!

Федя

Отелло был в возрасте... Гетман Мазепа.

Менахем

О! Берем гетмана... Это нам ближе... И шо он ей говорил?

Федя

Погодите... Вспомню...

(Цитирует.)

Нет! Не мгновенными страстямиПылает сердце старика,Окаменелое годами,Упорно, медленно оноВ огне любви раскалено.Но поздний жар уж не остынетИ с жизнью лишь его покинет...

Менахем

Дай бог здоровья вам и тому, кто сочинил... Вот вам фотка.

(Протягивает фотографию.)

Вы этого человека знаете...

Федя

Лейзер-мясник!

Менахем

Тихо! Не кричите! Не Лейзер-мясник, а Лейзер-жених! Напишите ему тут эти Мазепины слова... Красивым почерком!.. Папа невесты уважает стихи...

Федя

(испуганно)

Вы говорите о Тевле-молочнике?

Менахем

Да. А что?

Федя

Мясник сватает дочь Тевля?

Менахем

Что вы так разволновались?! У вас интерес?

Федя

(вскочил)

Да говорите же!

Менахем

Тихо, юноша! Он сватает старшую... Цейтл. В чем проблема?

Федя

(обрадованно)

Тогда ни в чем! Тогда напишу...

Менахем

Имеете виды на другую?.. Сочувствую, юноша. Здесь это не принято... «Птица с рыбой гнезда не вьют!»...

Появился Лейзер-мясник. Он в строгом нарядном сюртуке. Менахем поспешно бросается ему навстречу.

Реб Лейзер! Прошу! Все готово!

(Подводит его к столику.)

Здесь вам не помешают.

Лейзер

Слушай, Менахем, что-то я нервничаю.

(Указывая на цветы.)

К чему весь этот цирлих-манирлих? Я человек простой. Да – да. Нет – нет. Согласен – ударили по рукам! Не согласен – повернись спиной, и зад в зад – кто дальше прыгнет!

Менахем

(поморщился)

Стоп! Реб Лейзер, это не разговор. Мы не в лавке... Дело тонкое... Вы первый раз женитесь во второй, поэтому слушайте меня... Беседа с папой – это отдельный случай! Начинайте издалека, потихоньку... Вы не в том возрасте, чтобы гнать лошадей...

Лейзер

При чем здесь возраст? У меня еще все как у молодого...

(Характерный жест.)

Менахем

(поморщился)

Это все покажете невесте. Папе нужно другое. Папе нужна обходительность...

Появился Тевье.

Я отсяду, меня нет, но если что – я здесь!

Отсаживается за другой столик.

Трактирщик

Вечер добрый, пан Тевье! Проходите, вас ждут...

Тевье

(тихо, Трактирщику)

Хочет купить мою бурую корову. Шиш ему!

Трактирщик

(подмигнул)

Все понимаю... Тайна есть тайна!

Тевье подходит к столику, где сидит Лейзер. Трактирщик делает знак музыкантам, те начинают играть лирическую мелодию.

Лейзер

Вечер добрый, реб Тевье.

Тевье

Вечер добрый, реб Лейзер.

Лейзер

Не выпьете ли со мной рюмку?

Тевье

Не хочу огорчать вас отказом.

(Садится.)

Лейзер

(наливая)

Ну, как дела? Как вообще?.. То... да се?..

Тевье

Слава богу, и «то» хорошо, и «се» не лучше. Трудимся помаленьку... Не сказано ли в Мудрой книге: «И в поте лица добудешь хлеб свой...»

Лейзер

И то верно. Тогда выпьем, как говорится, за жизнь... Лехаем!

Тевье

Лехаем!

Выпили.

Лейзер

Ну вот... А что вообще слышно?.. Что вы скажете, к примеру, за англо-бурскую войну?

Тевье

Не хочу вас расстраивать, реб Лейзер, но она уже пять лет как кончилась...

Лейзер

Да?! Тогда еще выпьем!

Тевье

Почему бы нет?

Выпили.

Лейзер

(решительно)

Реб Тевье, я человек простой. Вы тоже не из графьев, хотя и знаете грамоте... Зачем же нам кружить, как муха у окна, когда есть форточка? Короче! Вы, наверное, уже смекнули, зачем я вас позвал?

Тевье

Да, реб Лейзер. И хоть я выпил вашу водку, прямо скажу: нет!

Лейзер

Прямо спрошу: почему?

Тевье

Живое существо, реб Лейзер. Душа за нее болит.

Лейзер

Но всему есть срок. Приходит возраст – надо отдавать!

Тевье

Куда спешить? Река еще не загорелась...

Лейзер

Реб Тевье, что за нежности при нашей бедности? У вас, слава богу, она не одна... Есть еще!

Тевье

Тут только начни. Возьмете одну – захотите другую.

Лейзер

Что мне делать с двумя?

Тевье

Да то же, что и с одной... Я вас не первый день знаю.

Лейзер

(растерян)

Стоп, реб Тевье! Я должен пройтись, обдумать ваши слова...

(Встает, подходит к столику, за которым сидит Менахем.)

Слушай, Менахем, он не в себе... Предлагает мне двух!

Менахем

(обдумав услышанное)

Тонкий маневр... Не соглашайтесь! Настаивайте на одной...

Лейзер возвращается к столику Тевье.

Лейзер

Реб Тевье, разговор не получается, начнем сначала.

Тевье

С англо-бурской войны?

Лейзер

Нет. С «лехаем»!

Налили рюмки, выпили.

Реб Тевье, вы знаете, я человек простой, но обеспеченный. Слава богу, в доме все есть, в подвале – тоже... Только здесь пусто.

(Показал на сердце.)

Приходишь вечером домой, ложишься в чистую постель, гасишь свечу – и такое одиночество...

(Всхлипывает.)

Реб Тевье... У меня подушка к утру сырая...

Тевье

(озадачен)

Ну и чем здесь может помочь бурая корова?

Лейзер

(вздрогнул)

Вы называете ее «коровой»?

Тевье

А как я ее должен называть?!

Лейзер

Стоп! Я должен пройтись, обдумать ваши слова...

(Встает, подходит к столику Менахема.)

Менахем! Он говорит, что она – корова.

Менахем

(обдумав услышанное)

Сколько выпили?

Лейзер

Почти бутылку.

Менахем

Мало. Закажите еще...

(Делает знак Трактирщику.)

Попробуем вместе!

(Берет Лейзера под руку, направляется к Тевье, по дороге забирает у Федора фотографию.)

Реб Тевье! Я краем уха слышал ваш разговор и попробую внести ясность... Понимаю, что вас беспокоит... Полюбит ли она его? Как специалист скажу: живое существо способно на все!.. Вот портрет нашего Лейзера... Вот слова, от которых растает любое сердце... Передайте это ей...

Тевье

(обалдело)

Зачем?

Менахем

Пусть держит перед глазами.

Тевье

В хлеву?

(Решительно встал.)

Вы тут совсем сбрендили... Зачем ей портрет Лейзера? У нее же молоко скиснет!

Направился к выходу.

Лейзер

Стоп!

Менахем

Стоп!

Лейзер

Отойдите, Менахем, от вас одна неразбериха... Реб Тевье, скажите всем: о чем мы говорим?

Тевье

Ясно о чем. О моей бурой корове...

Лейзер

О корове?

(Хохочет.)

Вы слышали, люди?.. Я говорил о вашей дочери Цейтл...

Тевье

(помрачнел)

О моей дочери?

Менахем

(подскочил к Тевье)

Ну конечно... Все просто... Он – жених, я – сват... Вы – счастливый отец...

(Зашептал.)

Реб Тевье, я ваш родственник и зла не пожелаю... Это выигрыш в лотерею.