Экспромт-фантазия. Афоризмы о музыке - Борис Печерский

* * *

«Варварское Allegro» Бартока по нынешним временам — вполне цивилизованная пьеса.

* * *

Роль личности в профессии дирижера трудно переоценить. Техника, жестикуляция и вся прочая внешне-профессиональная атрибутика отступает на второй план, когда за дирижерским пультом выдающийся музыкант. Только тогда срабатывает фактор магии, т. е. гипнотического влияния на оркестрантов, а это — главное в дирижировании.

* * *

Что такое «современная музыка» и насколько убедителен подобный термин? В сравнении со стилем Прокофьева — музыка Рахманинова, Скрябина, Метнера — несовременна.

С точки зрения Булеза или Пендерецкого — Прокофьев и Шостакович — несовременны. С позиций Денисова и Губайдулиной — большинство композиторов XX века — несовременны. В одном из своих интервью Щедрин заявил, что весь авангард несовременен, так как «мода прошла». И т. д.!!!

А между тем ещё Чехов всеобъемлюще ответил на этот вопрос: «Ново только то, что талантливо; что талантливо, то и ново».

* * *

Музыка XX века, совершив рывок к элитарности, потеряла в демократичности. Поэтому интересы большинства слушателей в настоящее время — преимущественно в сфере исполнительства.

* * *

Из всех музыкантов больше всего повезло дирижерам. Постоянная гимнастика и отсутствие страха забыть текст — партитура перед глазами — делает их долгожителями на музыкальном Олимпе. Пианистам повезло меньше. Каждый концерт они играют на незнакомом рояле, с которым за ограниченное время репетиций должны, как минимум, познакомиться, как максимум, породниться. Отсюда так много случайных связей и случайных впечатлений. Хуже всего композиторам. Премьера каждого нового сочинения — это тяжелые роды с непредсказуемыми последствиями.

* * *

Есть много композиторов, которые остались в истории музыки, но, к сожалению, не остались в самой музыке.

* * *

Пианисты-виртуозы, исполняя листовские транскрипции на темы из опер Моцарта и Россини, часто забывают, что эти композиторы — величайшие юмористы. Для интерпретации их сочинений требуется весьма рафинированный выбор пианистических приемов и средств… Блестящее развитие эта линия «иронического» пианизма получила в творчестве Рахманинова: «Полька», «Радости любви», «Муки любви» и т. д.

* * *

Технический прогресс XX века внес существенные коррективы в такой феномен, как авторское исполнение. Если о пианистических достоинствах Моцарта, Бетховена, Листа, Шопена, Ант. Рубинштейна и т. д. мы можем только догадываться, руководствуясь беллетристическими воспоминаниями современников этих композиторов, то о пианизме Рахманинова, Метнера, Фейнберга, Бузони и т. д. можно сделать выводы на основании собственных впечатлений от сохранившихся записей. Авторское исполнение — это, прежде всего, понимание музыки от первоисточника, от ее создателя. Но авторское исполнение не должно вызывать желание скопировать исполнительские принципы. Самая лучшая копия будет всегда хуже оригинала. Авторское исполнение должно лишь наталкивать на углубление, развитие и совершенствование тех художественных намерений, которые зафиксированы или эскизно намечены в произведении.

* * *

Все великие композиторы в прошлом были молодыми, за что им нередко доставалось от публики, которая всегда предпочитала старую музыку.

* * *

В музыке нет высоких и низких жанров. Просто сама музыка бывает высокой и низкой.

АФОРИЗМЫ О КОМПОЗИТОРСКОМ ТВОРЧЕСТВЕ

Творчество — есть размечтавшийся разум.

По мере увлеченности только любовь может конкурировать с творчеством и то с переменным успехом.

* * *

В первую половину жизни в искусстве многие композиторы совершали гениальные ошибки. Во вторую — пытались их исправить. Часто второй половины не хватало.

* * *

Истинный талант не может быть робким и не должен быть нахальным. Он может быть только естественным.

* * *

Каждая эпоха популяризирует ту музыку, которую заслуживает.

* * *

В творчестве для достижения возможного нужно ставить невозможные задачи, а вдруг получится.

* * *

В музыке даже безобразное должно быть красивым. И в этом — истинный смысл искусства.

* * *

Лики музыки — это блики природы, отраженные душевными переживаниями композитора.

* * *

Даже любовь к апельсинам, не говоря уже об игре в карты, может стать содержанием музыки.

* * *

Композитор может пользоваться любой системой организации звуков, не впадая однако в рабскую зависимость.

* * *

Художник должен торопиться, не спеша.

* * *

Музыку можно писать, можно сочинять, можно изобретать. В первом случае, это — писатель, во втором — сочинитель, в третьем — изобретатель. Настоящий композитор должен все эти качества сочетать. В какой пропорции? А это уже — талант и индивидуальность.

* * *

Любая творческая идея должна созреть. Скороспелая идея всегда содержит в себе признаки недоношенности.

* * *

В музыке все гениальное просто, но не все, что просто — гениально.

* * *

Творческий процесс — это дорога с односторонним движением: можно ускорить, затормозить, остановиться; нельзя лишь вернуться назад.

* * *

В искусстве нужно уметь отдавать должное не только себе.

* * *

Талант должен обладать терпением.

* * *

Музыкальная наука — это фрейлина, которая, возомнив себя королевой, иногда начинает диктовать свои правила игры.

* * *

Музыканты — счастливые люди по сравнению с писателями, поэтами и художниками. Звуки музыки могут выразить любые мысли вплоть до таких, за которые представителям слова и кисти пришлось бы отвечать в суде.

* * *

Даже гению трудно быть гениальным в каждой ноте.

* * *

Как измельчали композиторские страсти всего за два столетия. Судите сами: Моцарт и Сальери; Газманов и Шевчук.

* * *

Художник в процессе творчества должен страдать, или, по крайней мере, уметь вводить себя в эмоциональное состояние подобного рода.

* * *

Творчество — это азартная игра с непредсказуемыми последствиями.

* * *

Творческий смысл и смысл творчества — разные понятия, хотя взаимосвязь безусловно существует, в особенности у талантливых людей.

* * *

Вопреки соблазнам, художник не должен бояться плыть против течения. Только таким образом он сможет добраться до новых берегов.

* * *

Истинному таланту стиль дается без усилий. Усилия потребуются в дальнейшем.

* * *

Музыкальный орнамент — это ткань, из которой композитор создает одежду для персонажей своих сочинений. Ткань должна быть красивой и прочной.

* * *

Мастерство композитора заключается в умении отказаться от лишних нот и найти нужные. В первом случае требуется мужество, во втором — талант.

* * *

Художник должен уметь трогать, а не быть растроганным.

* * *

Россини и в творчестве был великим гурманом.

* * *

Не стоит давать надежду на модуляцию каждому отклонению.

* * *

Секвенция — самый бесконфликтный способ развития музыкального материала.

* * *

В искусстве дозволено всё, кроме недозволенного.

* * *

Каждый диез в определенной ситуации мечтает стать бемолем и наоборот. А бекары всё опошляют.

* * *

Музыка, написанная в бекарной тональности?!

* * *

Кадансовый квартсекст аккорд — это неудовлетворенная тоника.

* * *

Клавир слегка завидовал Партитуре, а Партитура снисходительно опекала Клавир.

* * *

В искусстве любое правило рано или поздно оборачивается исключением, поэтому правила нужно знать назубок.

* * *

Умеренный фанатизм — наилучший стимулятор творчества. Вопрос — в чувстве меры.

* * *

Классики часто не нравились друг другу. И этому не надо удивляться. Удивлять должно другое — когда они нравились друг другу.

* * *

Композитор начинается в муках, а кончается в звуках.

* * *

Мечты и грезы — любимый десерт художника.

* * *

Творческое воображение представляет истинную ценность только тогда, когда находится в полном соответствии с техническими возможностями художника.

* * *

Самые гениальные произведения — это те, что не получились.

* * *

Музыка всегда что-то выражает, даже если она ничего не выражает. (Ответ Стравинскому).

* * *

Рецепты в искусстве целесообразно выписывать самому себе. И то, если помогает.

* * *

Интермедия лезла из кожи вон, чтобы стать главной темой фуги, но увы… В лучшем случае, ей доставалась роль всего лишь противосложения.

* * *

Бурлеска терроризировала Юмореску: «Хотя по содержанию мы близки, но по форме я гораздо значительнее!». Юмореска обижалась, не понимая, что это была всего лишь Шутка.