Любовь холоднее смерти - Анна Малышева

Вера Сергеевна вздохнула, снова переведя взгляд на сигареты и бутылку, так и стоявшую на прежнем месте со вчерашней ночи. Насколько могла заметить Лида, сегодня хозяйка совсем не пила. «Если так пойдет, то у нее появится шанс вылечиться от алкоголизма», – подумала она.

– Он учился на юридическом, а я… Да я тебе уже говорила про свою учебу. Я себе образования не выбирала, пошла учиться туда, куда пристроили папа с мамой. Ничего я не выбирала! – В ее голосе явственно звучала горечь. – Мы поженились, и нас тут же поставили в очередь на квартиру. Ее дали очень быстро – тут посодействовали его родители, у них были такие связи… А сами уехали в нашу новую квартирку, двухкомнатную, нас поселили сюда… Все лучшее – детям.

Она обвела взглядом стены.

– Так это квартира родителей вашего мужа? Они умерли? – поинтересовалась Лида.

– Умерли? – Вера Сергеевна как будто удивилась вопросу. – Да, наверное… Впрочем, не знаю.

– Как… Не знаете?

– Я не видела их много лет, не звонила. Они тоже. Так что, какая мне разница, живы они или нет?

«Ну, при таком отношении к людям ей нечего удивляться, что она никому не нужна, – подумала девушка. – И все же мне ее жаль. Сама не знаю почему? Может, потому, что она при всех своих странностях не кажется мне истеричкой? Те сами придумывают себе несчастья и потом смакуют их. А у нее и правда что-то есть на душе, но она никак не может этого высказать».

– Мы жили с мужем в этой чудной… очаровательной квартире, – зло продолжала та. – Наш дом всем казался очаровательным. Всем, кроме меня! Я ненавидела его, эти ежедневные уборки, пылесос, кастрюли, хождения по магазинам, тряпки, утюги, тазики… – Ее лицо начало мелко и некрасиво подергиваться. – Он сделал из меня домохозяйку, половую тряпку… Хуже того – он просто меня не замечал! Приходил домой – и я его кормила, ублажала, приносила ему тапочки, слушала дурацкие рассказы о работе и друзьях… Я стала ничем. Раньше у меня тоже были друзья, я отлично танцевала, пела, меня считали интересной… Я могла оживить любую компанию! Нравилась… Кокетничала. – Это говорилось изумленным тоном, будто Вера Сергеевна с трудом верила своим словам. – А потом все исчезло – разом, будто приснилось… И тогда я впервые напилась.

«Дошли до дела, – поняла Лида. – Ох, есть у меня одно предчувствие… Кажется, была не смерть мужа, как я думала, а обыкновенный развод. Наверное, я окажусь права!»

– Я напилась в кафе, с подругой, – продолжала хозяйка. – Случайно ее встретила, когда ходила по магазинам в центре. Она так обрадовалась, но я же видела, что она удивляется, глядя на меня. Потом Катя сама призналась, что я сильно изменилась. Ей, как она сказала, сразу бросилось в глаза, что я перестала за собой следить. Оплыла, поправилась, была ненакрашена, одета бог знает во что… И все это за какой-то год!

– Вы и в самом деле перестали за собой следить? – удивилась Лида. – Но почему?

Вера Сергеевна криво улыбнулась:

– В самом деле, почему? Ведь для ухода за собой у меня было столько свободного времени! Целых две-три минуты в сутки! Все остальное время уходило на домашние хлопоты! Этот маньяк просто обожал чистоту!

Лида поникла. Она никак не предполагала, что домохозяйка может быть настолько занятой. У нее самой работа по дому занимала не больше часа в день. «Впрочем, у меня и дома-то еще не было. По-настоящему… И Алеша вовсе не привереда».

– У меня сразу испортилось настроение, и я стала заказывать один стакан вина за другим. Иногда ведь не понимаешь, что ты несчастен, пока тебе не скажут об этом другие. Со стороны всегда виднее. Мы сидели в каком-то дурацком кафе, где подавали только вареники, вонючую яичницу… Она почему-то пахла хлоркой или это тарелки пахли? Дешевый портвейн… Потом пришлось взять такси – ловила его для меня уже подруга, я была не в состоянии… Приехала домой… – Вера Сергеевна махнула рукой и призналась: – Я впервые нарушила все правила. Не стала готовить ужин, вместо этого завалилась спать. Когда он пришел, я все еще спала. Он сразу понял, что я напилась, пытался возмущаться… Я послала его к черту.

Лида слушала, затаив дыхание. Но тут она не выдержала:

– И поэтому вы развелись?!

– Что ты! Потом было еще много всего. Очень много… Мы прожили вместе еще четыре года, прежде чем официально расстались.

Она высекла огонь из зажигалки и все-таки закурила. На этот раз получилось – Вера Сергеевна осторожно втянула в себя дым, так же бережно, будто на цыпочках, выпустила его и удовлетворенно взглянула на тлеющий кончик сигареты.

– Вот и все. А что было потом, описывать слишком скучно. Сперва я убрала в дальнюю комнату все ненужные вещи. Потом отнесла туда же телевизор, магнитофон… Они мне были уже не нужны. Все убрала. Только себя мне было некуда убрать. – Тонкая струйка дыма, и окончательное признание: – Вчера я хотела это сделать, но ты мне помешала. Даже не знаю, благодарить тебя за это или ругать?

Девушка задумчиво покачала головой. Исповедь произвела на нее странное впечатление. Вера Сергеевна как будто была очень откровенна… Но казалось, что она говорит так много и подробно только для того, чтобы чего-то недоговорить. «Повеситься из-за того, что развелась много лет назад? Не знаю… Трудно поверить!»

– Так когда вы развелись?

– Двадцать лет назад, – задумчиво ответила та. – Почти двадцать…

– Но это же было очень давно!

– И что? Что ты хочешь этим сказать? – насторожилась хозяйка. – Пусть давно, но я все помню.

– Вы же говорите, что не любили его, – растерялась Лида. – Вы говорили, что вас поженили родители, из каких-то своих расчетов. Зачем же в таком случае вешаться?!

Ответ ее поразил. Вера Сергеевна взглянула на нее, как на слабоумную, и, высоко вздернув плечи, презрительно переспросила – с какой стати та думает, что она пыталась повеситься из-за бывшего мужа?

– Он не стоит даже того, чтобы я о нем вспоминала, – заявила женщина. – Я и лица-то его не помню! Он был… Ну совершенно никакой! Иногда, когда он был на работе, я пыталась вспомнить, как он выглядит… И не могла. Приходилось доставать фотографии, представляешь?

– Но… Тогда…

– Ты хочешь знать, почему я все эти годы прожила одна? Почему так и не вышла замуж? Почему вчера сунула шею в петлю? – наступала на нее рассерженная хозяйка.

Лида даже отшатнулась – в какой-то момент у нее появилось впечатление, что у Веры Сергеевны начался очередной припадок – один из тех неконтролируемых приступов ярости, которые время от времени на нее накатывали. Но Вера Сергеевна быстро взяла себя в руки – возможно, сегодня она чувствовала себя слишком слабой для полноценного припадка.

– Ты бы лучше задала другой вопрос, – мрачно, но вполне спокойно сказала она. – Почему я после того первого раза напилась опять? Почему повторяла это снова и снова, пока не поняла, что…