Счастье в наследство - Элен Бронтэ

Если бы графиня знала, где проживает сейчас маркиз Секвилль, она послала бы ему письмо со своей историей. Писать же в Дорсет-эбби ей казалось неловким, она не была знакома с родителями милорда. К худу ли, к добру ли, но маркиз в это время находился совсем неподалеку от семьи Бьюмонтов…

Кроме матери, Кэтрин и доктора Мейзенброка, еще один человек горячо проникся несчастьем, случившимся с Грейс. Преподобный Фаулер проявлял к ней участие: сочетание крупной фигуры, нежного личика и благородной души произвели на него весьма благоприятное впечатление. Такая девушка, на его взгляд, не заслуживала тех бед, что обрушились на ее голову.

Грейс нечасто теперь посещала церковь, молитвы не приносили ей утешения, а молиться неискренне и думать в то время о другом, как это, увы, делают многие юные леди, она не умела. Викарий сам регулярно заходил справиться о ее здоровье, присылал яблоки из пастырского сада и подолгу выслушивал жалобы миссис Эттон на огорчительное поведение дочери, когда Грейс пропадала на своих прогулках, не обращая внимания на осеннюю слякоть и унылый вид сжатых полей.

Преподобный Фаулер нашел Марбери славной деревенькой, вполне подходящей для его замысла. Подготовка к проповеди не отнимала много времени, и викарий мог сколько угодно сидеть за столом в скромном домике священника и работать над своей книгой. Однако прихожане требовали его внимания, и он без раздражения навещал больных, утешал отчаявшихся и охотно принимал приглашения провести вечер в каком-нибудь богатом доме за чаепитием и картами. Убежденный холостяк, Фаулер умел любезничать с дамами, вероятно, поэтому кружка для пожертвовании в церкви в последнее время не пустела.

Желание как-то облегчить горе своей прихожанки, мисс Эттон, не раз заставляло его отложить перо и задуматься, чем он мог бы занять мысли бедной девушки. Предложить ей трудиться в сиротском приюте показалось ему сперва очень хорошей мыслью, но, после некоторых размышлений, план был отвергнут. Неизвестно, как поведет себя Грейс в обществе бедных детишек, возможно, ее собственные переживания только усилятся.

Преподобный Фаулер жалел, что мисс Бьюмонт уехала. По рассказам матери Грейс, девушки много лет были почти неразлучны, и вещество веселой подруги наверняка благотворно бы повлияло на настроение Грейс.

— Так что же ваша дочь любит еще, кроме своих прогулок и работы в огороде? — спросил однажды викарий у миссис Эттон.

Бедная женщина уныло глянула в окно на заброшенные грядки, где гнил урожай, — после возвращения из лечебницы Грейс совсем не занималась им и даже оборвала лепестки со всех роз, как видно, напоминавших ей о счастливой поре раннего лета.

— Больше всего, преподобный, она любит лошадей. Бывало, они с мисс Бьюмонт все скачут и скачут на этом пони, уж гувернантка мисс Кэти присылает за ней слугу, грозится, а девочки знай катаются… А потом, когда мисс Кэти выросла, ей подарили настоящую лошадь, чудо какую красивую, я иногда шутила, что моя Грейс бегает к Бьюмонтам не ради подружки, а ради того, чтобы посмотреть на Метель…

Миссис Эттон прервалась, чтобы утереть слезы, а преподобный Фаулер задумался.

— Лошадей, вы говорите… Тогда, пожалуй, я знаю, что может порадовать вашу дочь. Попросите Грейс зайти ко мне домой, когда она вернется с прогулки.

Фаулер распрощался, оставив миссис Эттон в недоумении.

Когда Грейс пришла, промокшая и дрожащая, мать сперва заставила ее переодеться в сухое, напоила горячим отваром из целебных трав, а затем сообщила о просьбе викария.

— Зачем мне идти туда? — слегка удивилась Грейс.

— Он не сказал, дорогая. Возможно, хочет сделать тебе внушение, сегодня он долго ждал тебя, а ты так и не вернулась до темноты. Если ты не жалеешь себя, пожалей хотя бы свою бедную матушку…

— Похоже, ты решила сделать мне внушение вместо него, — улыбнулась Грейс, ради матери стараясь принять беззаботный вид. — Хорошо, я схожу к нему завтра и обещаю больше не возвращаться домой так поздно.

Миссис Эттон удовольствовалась этим обещанием и стала уговаривать дочь поскорее лечь в постель.

В уединении своей комнатки Грейс старалась плакать беззвучно, чтобы не огорчать мать, но каждую ночь ее подушка была мокрой от горьких слез…

На следующий день она направилась к домику священника. Жители Марбери сперва чувствовали неловкость при мысли о том, что могут предоставить такому образованному и элегантному викарию лишь очень скромное жилище, но привыкший к комфорту Фаулер неожиданно весьма легко освоился в крошечных продуваемых комнатках и не морщился презрительно при виде простой деревенской еды, что готовила ему старая кухарка.

При домике имелась небольшая конюшня, и в ней содержались две лошади священника. Грейс слишком мало общалась с соседями, чтобы быть осведомленной о делах прихода, иначе ей бы давно рассказали, что у викария есть чудесная породистая лошадь, носящая романтическое имя Магдалена. Несколько раз поездив на ней по соседним фермам, увязая в грязи чуть ли не по лошадиное брюхо, преподобный пожалел свою красавицу и купил крепкого жилистого конька для поездок по приходу. Магдалену Фаулер брал теперь, только когда навещал состоятельных жителей близлежащих поместий.

Когда Грейс подошла к дому викария, он стоял на крыльце и задумчиво созерцал низкие тучи, стремительно пробегающие по небу, едва не задевая крышу старой колокольни.

— Доброе утро, преподобный, — поздоровалась девушка.

— Надеюсь, оно именно такое и есть, мисс Эттон.

Фаулер внимательно рассмотрел припухшие от слез глаза девушки, ее запачканное дорожной грязью платье и подумал, насколько она все-таки красива.

— Мисс Эттон, я справлялся вчера о вашем здоровье, и ваша матушка сказала, что вы совсем не жалеете себя, изнуряя бесконечным хождением по лугам и рощам. В такую погоду вы можете простудиться и снова очутиться под опекой доктора Мейзенброка, — мягко укорил он.

Грейс вздохнула — неужели он звал ее только за тем, чтобы прочесть персональную проповедь?

— Когда я устаю после прогулки, у меня нет сил на то, чтобы сокрушаться о своих несчастьях, викарий, и мне удается уснуть, — нехотя объяснила она.

— Устать можно и от чего-то другого, например, от полезной работы, — возразил он. — Пройдемте со мной, мисс Эттон, я хотел показать вам кое-что.

Фаулер спустился с крыльца и двинулся по мощеной дорожке к ветхому зданию конюшни. Грейс пошла следом, не вполне понимая, что викарий собирается показать ей. Старые стойла она видела сотни раз еще в детстве, когда залезала поглядеть на лошадь прежнего священника.