Лицей 2022. Шестой выпуск - Михаил Турбин

в опустевшей комнате, то изводя, то утешая, гудит ток.

Второе место. Номинация Поэзия

Денис Балин

Мутная река

(Поэма)

В тексте поэмы использованы заголовки из новостных Telegram-каналов и сайтов.

[вдох]

В окно смотрю на завод по производству погоды,

там работа кипит и на двор летит —

то алмазная пыль,

то стружка,

то опилки дождя,

то деревья искрятся листьями,

то туман, словно дым из школьного туалета на переменке.

Мастер цеха в жёлтом/белом/сером/зелёном пальто

и алкоголик Бобровский (сосед сверху)

о чём-то спорят криками птиц

лаем собак

отборным матом.

Вот женщина идёт и кричит ветром,

машет ветками деревьев.

Бобровский ругается ей в лицо визгом шин автомобильных,

она смеётся в ответ новостями, уходя в неизвестность.

Появляется соседка с четвёртого этажа,

хватает из помойки полиэтиленовый пакет,

который всех нас переживёт,

прячет в кулаке, исчезая навсегда в глубинах моей памяти;

день прижимается к луне

и наступает вечер.

* * *

Дождь или снег от Волхова до Мги. Свежее дыхание Ладоги.

Серое небо смотрит в меня северо-западными глазами,

как смотрело на прибытие Рюрика и варяжской дружины.

Там Родина, где у ларька старый

знакомый курит, улыбаясь беззубым ртом,

увидев тебя вдалеке; чувствуя монеты в твоём кармане;

общий опыт с тобой; общие цитаты из песен на языке.

Разговор обо всём на понятном только вам диалекте. Башни

танков Т-34 и КВ сторожат небо над площадью

Освободителя с вечными красными гвоздиками; ожидая

праздничный салют. Проходить мимо; самоутверждаться на улицах,

в лицах прохожих; отражаться в стёклах проезжающих

мимо автомобилей. Светофоры; провода; столбы; электричество,

проникающее в дома, создаёт иллюзию прогресса.

Потом окажется, что мы жили в Средневековье.

Местному тоже страшно проходить

мимо ребят, сидящих на корточках

возле скамейки. Ещё двадцать минут назад

никого не было. Идти вперёд уверенно;

отпускать мысли в болото образов; равнодушно

отвечать на чужие взгляды, словно выше ростом.

Протянуть руку малознакомому ровеснику,

с которым однажды молчал за одним столом.

Исчезнуть во дворах, где никогда не было

уличного освя(е)щения.

* * *

Память

короткая,

словно сон

или юность.

Жизнь длинная,

словно зима

на севере России.

Человек стремится

в прошлое,

словно мгновение.

* * *

Полиция сообщила о задержании 47-летней

подозреваемой в краже и мошенничестве.

Безработная жительница посёлка Мга

(Кировский район Ленобласти) приходила «в гости»

к пожилым людям и под разными

предлогами присваивала деньги.

* * *

Я счёт потерял облакам над посёлком Мга,

где родился и вырос в глуши болот ленинградских;

туч гигантских и хмурых; людей сильных и слабых;

где с домами толкается борщевик,

заводы развалились или стали коммерческой арендой,

где главное развлечение — поход в супермаркет.

В детстве я не хотел быть космонавтом,

военным или работать в системе МВД,

а раздумывал над карьерой футболиста, бизнесмена

или криминального авторитета.

В итоге стал менеджером,

мне повезло, но это не точно.

Я пересчитываю облака, падающие

булыжниками за горизонт, и не хочу ничего решать.

* * *

Парк — одно название; зелёный клочок

земли между Домом культуры,

кинотеатром, больницей и

окнами сталинских квартир с длинными

коридорами и высокими потолками.

В нём не спрятаться толком —

от Солнца или глаз смотрящего.

Фонтан не работает несколько лет;

вода утекла и стала облаком.

Ближе к центру памятник Основателю,

ставшему брендом и значком на футболке.

В плаще, но без кепки. Птицы его захватили

и теперь не отдадут никому. Щурясь

он смотрит на прохожих с постамента,

словно пытаясь разглядеть плоды

в животах наших женщин.

Деревья помнят нас, но

не расскажут о руках, согревших

семена перед почвой. Они видели

меня, идущего в садик, школу, на свидание

или работу. Приют для алкоголиков

и молодых граждан; пойти больше некуда.

Бьют друг друга, а потом не найти свидетелей.

Только шелест листьев летом о личном

или и(з)сснеженное шипение метели в зимней тишине.

* * *

Дети из посёлка Мга развлекаются, плавая в затопленных дворах.

* * *

Гость обязательно проснётся от сигнала товарняка;

под пенье голодных птиц — летом; под холод

ветра — зимой; в пять утра; эпоха стабильности,

рэперов, блогеров и гимнов. Какими себя обнажим потомкам,

когда документы потеряют секреты? Хорошо, что будущего

и прошлого не существует — только бесконечное сейчас.

Кто такой ловкий, чтобы схватить за рукав неуловимое?

Попробуй познать мгновение и себя настоящего,

идущего в магазин по бывшему лесу в день скидок, где

железнодорожный вокзал гордится московским салютом

в честь своего освобождения от захватчиков. «Единственный

случай в отечественной истории» — написано на табличке

у входа. Бывшие земли обер-секретаря Волкова,

графа Сологуба и князей Юсуповых. Кто все эти люди?

Дай ответ. Не даёт ответа. Мчатся поезда, которые слышно

везде, куда бы ты ни пошёл.

* * *

Школьник нашёл в реке Мга труп мужчины без рук, ног и головы.

* * *

Кто в нашем доме только не был прописан:

коммунисты, пионеры, уголовники,

барыги, наркоманы, грузчики, бандиты,

строители, дворники, бизнесмены,

пенсионеры, алкоголики,

кассирши, повара, милиционеры,

а потом полицейские и даже я.

На районе мой двор прозвали «пьяным».

В 90-е у нас варили самогон на продажу,

подростки нюхали клей и воровали чужое.

Такое было время. В 2000-е одних посадили,

а другие просто пропали неизвестно где.

Этот дом построила моя бабушка,