Рим. Две тысячи лет истории - Барбара Мертц

Мы так подробно описали эти фрески частично потому, что нам нравится говорить о них, и частично потому, что их считают одними из самых лучших образцов декоративного искусства римского Ренессанса. Даже Бернард Беренсон, не принадлежащий к числу поклонников Пинтуриккио, признает, что вряд ли можно найти более подходящее и более элегантное место для похорон, чем на фреске этого художника, или городскую площадь «более благородную, где дышится свободно». Впрочем, как и большинство оценочных суждений Беренсона, это высказывание абсолютно субъективно. Но наше столь же субъективное мнение совпадает с мнением Беренсона, поэтому мы его и приводим.

К тому времени, когда мы явились в церковь Санта-Мария д'Аракоели, чтобы осмотреть фрески Пинтуриккио, мы уже успели полюбить картины этого художника. Мы уже видели раньше эти работы, но только мельком, поскольку нас больше интересовала сама церковь. Если честно, то это был один из тех случаев, который убедил нас, что привычный подход к осмотру достопримечательностей нас не удовлетворяет. Дело в том, что несколько лет назад, во время нашего первого приезда в Рим, мы уже в третий раз сталкивались с картинами Пинтуриккио. Но тогда мы торопливо прошли мимо них, держа в руках открытый путеводитель и нервно кидая взгляд на стены, а потом снова утыкаясь в него. Мы не остановились ни у одной картины, поскольку просто проходили через это помещение, чтобы успеть осмотреть другое. И только тогда, когда мы стали ходить в церкви специально для того, чтобы как следует рассмотреть работы Пинтуриккио, мы стали получать от них истинное наслаждение.

Прежде чем приступить к описанию этого дворца, необходимо сделать небольшое вступление, поскольку это – один из самых сложных комплексов в мире. И если римские церкви можно назвать самыми настоящими музеями, то дворец Ватикана – это музей из музеев, и его коллекция произведений искусства эпохи Возрождения уникальна даже в сравнении с сокровищами самого ренессансного города Италии – Флоренции. Если у туриста есть время для осмотра только одного образца этой эпохи в Риме, то мы советуем ему посетить именно Ватиканский дворец с его часовнями и жилыми помещениями.

В Средние века папы жили не в Ватикане, а в Латеранском дворце, который расположен по соседству с базиликой Сан-Джованни. Неподалеку от старой базилики Святого Петра, сооруженной Константином, стоял скромный дворец, построенный во времена папы святого Симмаха, в конце V века н.э. Когда император Карл Великий в 800 году и император Оттон I в 980 году приезжали в Рим, то их поселили в этом дворце, а к 1150 году, когда приступили к его реставрации, здание уже почти совсем разрушилось. Век спустя папа Иннокентий III приказал расширить дворец, но только в 1377 году, когда папа Григорий XI вернулся из Авиньона в Рим и увидел, что старый Латеранский дворец превратился в руины, этот понтифик избрал своей официальной резиденцией Ватикан.

С тех пор папы жили в Ватикане, и почти каждый из них расширял, украшал и реставрировал дворец. В эпоху Ренессанса здесь развернулось большое строительство. При Николае V началось сооружение грандиозного комплекса, здания которого образуют в плане квадрат с дворцом в центре. Это здание должно было соединить воедино все существовавшие ранее сооружения. В 1473 году Сикст IV построил свою часовню. Другой небольшой дворец был сооружен Иннокентием VIII, а к первому дворцу Николая папа Александр VI Борджиа пристроил башню. При Юлии II были сделаны новые пристройки. Небольшой дворец Иннокентия VIII был соединен с большим дворцом коридором, который в наши дни образует восточное крыло Бельведерского дворца. Многие другие папы сооружали пристройки к зданию, которое, по мнению многих, и так уже непомерно разрослось. Этой работой занимались лучшие художники и архитекторы.

Доменико Фонтана, один из крупнейших архитекторов конца XVI века, построил те части дворца, которые сейчас выходят на площадь Святого Петра; в окне именно этого здания весной и осенью появляется папа, чтобы благословить собравшихся внизу паломников. В XVIII веке Клемент XIV превратил дворец Иннокентия VIII в музей, а папа Григорий XVI (правивший с 1831 по 1846 год) продолжил эту традицию, основав Египетский и Этрусский музеи. И наконец, папа Пий XI (1922–1939) открыл современную Картинную галерею Ватикана и соорудил монументальный вход, через который публика попадает в музеи Ватикана.

Это очень краткое изложение истории развития огромного комплекса зданий, который высится в правом углу площади Святого Петра. Читателю, быть может, будет полезно узнать, что входа в музеи со стороны площади нет. Вход, сооруженный при Пие XI, находится в нескольких милях от нее, и усталым туристам, быть может, прогулка по площади Святого Петра покажется ненужной и утомительной прелюдией к неизбежному путешествию по залам музеев.

Комплекс зданий Ватикана – прекрасный пример места, которое невозможно осмотреть и за дюжину посещений; услышав, что туристы собираются «разделаться» с Ватиканом за одно утро, мы просто теряли дар речи. Здесь совершенно необходимо делать то, что мы советовали по отношению к Риму в целом, – производить отбор. Поэтому мы хотим предложить вам несколько вариантов экскурсий, во время которых вы увидите то, что запомнится надолго. Каждое из предложенных нами мест – за исключением разве что часовни Николая V – требует отдельного посещения.

Личные апартаменты папы четыре самых лучших художника Италии украсили своими замечательными работами. Всем, кто хоть раз бывал в Риме, хорошо известны фрески на потолке и фреска «Страшный суд» на стене Сикстинской капеллы. Шедевр Рафаэля находится в покоях папы Юлия II делла Ровере – он известен как Станцы (комнаты) Рафаэля. Художник, писавший ангелов, Фра Анжелико, украсил небольшую часовню для папы Николая V, а – мы надеемся, вы еще не забыли этого художника – Пинтуриккио расписал несколько комнат, которые называются покоями Борджиа.

Проходя через эти великолепно расписанные комнаты, очень трудно поверить, что они создавались не для того, чтобы стать картинными галереями. В этих покоях жили люди, ели и спали, разговаривали и молились. Культурные, любящие жизненные блага папы для украшения своих комнат приглашали самых лучших художников своего времени. Они ценили их работы и восхищались ими, но жили среди них, относясь к ним как к чему-то самому собой разумеющемуся. Мы не можем сейчас испытывать такого же отношения к фрескам и картинам великих мастеров, хотя и вешаем у себя дома тщательно подобранные репродукции этих произведений «для украшения интерьера». В строгом смысле настенная живопись в папских покоях, которую мы собираемся осмотреть, относится к разряду декоративного искусства, и мы не можем подходить к ней с теми же оценками, что и к картинам, висящим в музеях.

Сикстинская капелла, вне всякого сомнения, самая знаменитая часовня в мире. И тем не менее мы советуем вам в нее не ходить.

Ересь? Конечно. В данном случае результат не стоит затраченных усилий, но не потому, что фрески капеллы не производят ожидаемого впечатления, а потому, что все наши старания добиться этого впечатления окажутся напрасными.

Во время туристского сезона, который начинается где-то накануне Пасхи, в Сикстинской капелле стоит оглушающий шум и гам. Несмотря на все усилия маленьких людей в форме смотрителей, единственная задача которых заключается в том, чтобы утихомиривать не в меру громких посетителей, бедлам, создаваемый двадцатью туристическими группами с их экскурсоводами, рассказывающими о капелле на разных языках, совершенно невыносим. Вы начинаете понимать, как тесно связаны между собой органы чувств – в таком шуме и видеть начинаешь хуже. А уж о том, чтобы сосредоточиться, не может быть и речи.

Но даже если вы можете отключить свой слуховой аппарат или заткнуть уши затычками, вы должны быть готовы принести на алтарь искусства огромную жертву. Внимательно изучить знаменитые фрески, написанные на потолке, можно только в одном положении – лежа на полу на спине. Но риск очень велик. Вас просто затопчут беспрерывно двигающиеся болтающие толпы, а если вы, благодаря божественному вмешательству, не примете мученической смерти из любви к искусству, то все равно ничего не увидите, кроме ног, рук, сумок, вопящих детишек и громогласных экскурсоводов. Мы были в Сикстинской капелле по крайней мере десять раз (сопровождая своих друзей, приезжавших в Рим, которые и слышать не хотели о том, чтобы не посетить эту часовню), и каждый раз, кроме одного, мы выходили оттуда шатаясь, в ушах у нас звенело, а боль в шее была такая, как будто ее свернули. Единственный наш удачный поход пришелся на середину января. Капелла была почти пустая, лавки, стоящие вдоль стен, были свободны, и мы полчаса лежали на них, изучая потолок.

Жаль, что осмотр этого шедевра проходит в таких немыслимых условиях, но было бы хуже, если бы в капеллу вообще никого не пускали. Мы нашли решение этой проблемы и хотим ознакомить вас с ним, не особенно, впрочем, надеясь, что кто-нибудь прислушается к нашему совету. Девяносто процентов людей (по нашим представлениям, разумеется) посещают Сикстинскую капеллу только потому, что она входит в программу экскурсии. В связи с этим те, кому это посещение действительно необходимо, ничего не могут рассмотреть, просто потому, что в капелле находится слишком много людей. Нам кажется, что было бы лучше, если бы Ватикан пускал в часовню посетителей на тех же условиях, что и в подземелья под алтарем Святого Петра. Иными словами, чтобы попасть в Сикстинскую капеллу, туристам надо бы подавать официальную заявку властям. В этом случае те люди, которые действительно хотят увидеть это выдающееся произведение искусства, увидят его, а те, для которых даже такое усилие покажется слишком сложным, пойдут в другое место.