Перекрестки - Франзен Джонатан

Она не знала, что это Сатана. Незнакомец был миниатюрный, как эльф, с окладистой белоснежной бородой, загорелым лицом, обширной блестящей плешью, тоже покрытой загаром, и добрыми морщинками в уголках глаз.

– Заходите, заходите, – произнес он, точно только ее и ждал. Мэрион сказала, что ищет Изабеллу Уошберн. – Изабелла здесь больше не живет, – ответил мужчина, – но заходите. Пожалуйста.

– Вы хозяин дома?

– Вообще-то да. Пожалуйста, заходите.

В гостиной были уютно-усталые кресла, фотографии в рамках – лица юных актрис или моделей, снятых мягкори-сующим объективом, – и афиша “Кинг-Конга”, тоже в рамке.

На низком столике стояла бутылка красного вина и бокал с вином.

– Сейчас принесу вам бокал, – с этими словами мужчина вышел из комнаты.

Где-то в ванной в глубине дома лилась вода, по фаянсу со скрипом скользила кожа. Белобородый вернулся с бокалом, сел, налил вина. Казалось, он очень рад видеть Мэрион.

– Мне нужно найти Изабеллу, – сказала она.

– Понимаю. Но вы дрожите, как лист.

Спорить с этим было бессмысленно, да и вино показалось Мэрион неплохим. Она села, отпила глоток. Виски, которое она пила с Брэдли, было гораздо крепче. Пока Мэрион объясняла, откуда знает Изабеллу и как нашла красный дом, бокал ее опустел. Мужчина подошел налить ей еще, и она не стала возражать. Вино помогало ей подниматься на волнах страха, точно буек в океане.

– Боюсь, я не знаю, где сейчас Изабелла, – сказал мужчина, – в смысле, на какой улице живет, в каком доме и так далее. Но я знаю девушку, которой, возможно, это известно.

– Это было бы замечательно. – Мэрион отпила глоток.

– Какая вы хорошенькая, – ни с того ни с сего добавил мужчина.

Мэрион покраснела. Вино было и некрепким, и крепким. Она услышала, как отворилась дверь, как зажурчала вода, уходящая в сток ванны, как кто-то неслышно прошел босиком по полу, как закрылась дверь.

– Так что насчет девушки, – проговорила она, – которая знает, где она живет?

– Батюшки, да на вас лица нет, – ответил мужчина. – Вы чего-то боитесь? Мэрион! Что вас так напугало?

– Я хочу найти Изабеллу.

– Разумеется, – произнес он. – И я вам помогу.

Глаза его лучились добротой, кротким весельем.

– Я всем помогаю, – продолжал он. – Вы не первая девушка, которая в трудную минуту пришла сюда. Я угадал? Вы ищете Изабеллу, потому что у вас неприятности?

Она не ответила.

– Мэрион! Мне можно рассказать. У вас неприятности?

Неприятности ее были так велики, что не передать. Чтобы выразить их словами, нужно было разбить их на части поменьше, выстроить в логической последовательности, и даже если ей удалось бы разбить их и выстроить, пришлось бы сознаться незнакомцу, что она носит ребенка от женатого мужчины. Незнакомец ждал ее ответа, и она заметила, что его глаза зажглись новым чувством, уже не таким добрым. Она заметила, что его рубашка не заправлена в брюки и брюхо выпирает. Видимо, зря она думала, что Изабелла имеет романтические виды на хозяина дома.

– У вас неприятности из-за мужчины, не так ли? – предположил тот.

У Мэрион перехватило дыхание, она не собиралась отвечать, даже кивком.

– Все ясно, – сказал он. – А этот мужчина все еще с вами?

Неужели она кивнула? Видимо, да. Она решила не останавливаться и покачала головой.

– Мне очень жаль, – произнес незнакомец.

– Девушка, о которой вы говорили. Та, которая знает, где Изабелла.

– Хотите, я ей позвоню?

– Да. Пожалуйста.

Он вышел из комнаты. Бокал Мэрион опустел, как и бутылка. Пока она ждала, череда негромких звуков завершилась цоканьем каблучков, и в гостиную вошла женщина. Увидев Мэрион, остановилась. Женщина была в узкой юбке и пиджаке с подплечниками. Губы в малиновой помаде строго поджаты.

– Вы по поводу комнаты?

– Нет, – ответила Мэрион.

– Тем лучше для вас.

Женщина развернулась и вышла. Мужчина вернулся со штопором и второй бутылкой вина. Мэрион напряженно ждала, пока он откроет бутылку.

– Не повезло, – сообщил он. – Джейн не видела ее со Дня благодарения. Сказала, вроде бы Изабелла думала вернуться в Санта-Розу. Кажется, она об этом говорила.

Мэрион показалось странным, что Изабелла решила вернуться в Санта-Розу, но сейчас ей все казалось странным. Она уже жалела, что истратила те деньги, которые Рой Коллинз выслал ей на дорогу. Она представила Изабеллу в Санта-Розе и поняла, что тоскует по дому.

– Придется нам придумать для вас что-то другое, – продолжал мужчина.

– Пожалуй, я поеду в Санта-Розу.

– Да, это вариант. Хотя, конечно, мы не знаем точно, там ли Изабелла. Она могла поехать куда угодно. Может, она до сих пор здесь. Джейн лишь сказала, что давно ее не встречала.

– Но мне показалось… Наверняка она поехала домой, в Санта-Розу.

– М-мм…

Он отпил вина – возможно, чтобы спрятать улыбку. С чего бы ему улыбаться? Мэрион встала и поблагодарила его за звонок той девушке.

– Сядь, дорогуша, – велел он. – Нечего тебе делать в Санта-Розе. Сущая дыра, говорят. Лучше оставайся в большом городе. Здесь мы устроим то, что в Санта-Розе будет сделать трудно, если вообще возможно. Ты понимаешь, что я говорю?

Она понимала. Брэдли однажды задал ей тот же вопрос, а она схватывает быстро. Мэрион села, из-за вина слишком быстро, и неловко качнулась вбок.

– Нечего тут стесняться, – продолжал мужчина. – Я держу этот дом пятнадцать лет, всякого навидался. Давай поговорим начистоту.

В ней росло существо, и было оно от Брэдли. От этого не убежишь. Она не хотела, чтобы оно в ней было. Оно напоминало ей о мальчике, который открыл ей дверь в том доме, о том ужасе, что у Брэдли есть дети, о том ужасе, что он женат, о том ужасе, который она сотворила с собой.

– Возможно, у тебя уже месяц задержки, – предположил мужчина. – Или даже больше?

Она согласно захныкала.

– Сколько? – спросил он. – Вряд ли больше двух – ты тощая, как столб.

Она покачала головой.

– Люблю смазливых худышек, – хрипло произнес он. – Ты в моем вкусе.

Мэрион скорее процитировала бы Коран, чем подняла глаза на хозяина дома, где раньше жила Изабелла. В доме было тихо, слышно было лишь, как тикают часы на каминной полке. Мэрион не сомневалась, что кроме них двоих тут никого нет.

– Твое счастье, я тебе помогу, – сказал он. – Знаю я одного нужного человека: хороший специалист. Исключительно осторожный. Гигиена на высшем уровне. Отличный кабинет.

То ли она дышала слишком быстро, то ли вообще не дышала. Слова мужчины доносились словно издалека, все тише и тише.

– У тебя есть сто пятьдесят долларов? Считая те двадцать пять, что мне. Так, посмотрим, сегодня у нас четверг. К субботе будешь как новенькая.

Она услышала, как он наливает вино.

– Так у тебя есть сто пятьдесят долларов? – повторил мужчина.

Вопрос был яснее ясного. Она показала, что таких денег у нее нет.

– А сколько у тебя есть? – Он ждал ответа, но она молчала. – Мэрион, у тебя есть деньги?

Ответ, видимо, был очевиден. Она услышала, как он вышел и вернулся, почувствовала его тепло, когда он склонился над ней.

– Я знаю, тебе страшно, – сказал он. – Тебе очень страшно. И это понятно. Вот, прими, полегчает.

Он разжал ее пальцы, вложил в ее руку две таблетки.

– Это обычный секонал. Поможет тебе заснуть.

Его ладонь горячила ее колено.

– Ты наверняка сейчас гадаешь, сумею ли я тебе помочь. Я мог бы дать тебе рекомендации от других девушек, которым я помог, но едва ли они захотят об этом говорить. Так что тебе придется поверить мне на слово. Вот уже пятнадцать лет я веду здесь честный бизнес. Я никогда не беру того, за что не заплатил, и никогда не даю девушке того, за что не заплатила она. Таково правило этого дома. Здесь принят честный обмен.

Мэрион инстинктивно отвела руку, которая ползла по ее ноге. Но едва отпустила, как рука вернулась на прежнее место. – Я еду в Палм-Спрингс на праздники, – продолжал мужчина. – Поедешь со мной – к Рождеству будешь как новенькая. Считай, что это торжественное обещание. Всего-то одиннадцать дней. Исключительно выгодное предложение, если можно так сказать. Тебе повезло, что ты в моем вкусе. Мне такие девушки очень, очень нравятся.