Время прощаться - Джоди Пиколт

Меня удивило, что философия жизни в заповеднике во многом соответствовала принципам работы нашего заказника. Как бы нам ни хотелось поспешить и спасти серьезно раненого слона, мы этого не делали, потому что нарушили бы законы природы. Мы просто шли за слонами и считали, что нам невероятно повезло, если можно было ненавязчиво за ними наблюдать. Так и Томас с коллегами хотели дать отошедшим от дел слонам как можно больше свободы, а не управлять их жизнями. Если уж у людей хватило ума не выпускать слонов на свободу, то этот заповедник был лучшим местом для них. Эти слоны бóльшую часть жизни провели на цепи, их били за неповиновение. Томас был сторонником свободного контакта: он и его коллеги приходили в заповедник, чтобы покормить слонов, оказать, если необходимо, медицинскую помощь, но изменения в поведении здесь добивались только поощрениями и закреплением позитивного рефлекса.

Мы на вездеходе прокатились по заповеднику, чтобы я составила о нем собственное впечатление. Я сидела сзади, крепко обхватив Томаса за талию, прижимаясь щекой к его теплой спине. Ворота были спроектированы таким образом, чтобы через них мог въехать автомобиль, но не мог сбежать слон. Для азиатских и африканских слонов были свои загоны, в каждом слоновник – хотя сейчас в загоне для африканских слонов находилась одна лишь слониха Гестер. Слоновники представляли собой гигантские конструкции, настолько чистые, что хоть с пола ешь. Цементные полы с подогревом, чтобы зимой у животных не мерзли ноги. На дверях – тяжелые ремни, напоминающие длинные матерчатые рукава в автомобильной мойке, чтобы зимой тепло сохранялось, а слоны оставались внутри или выходили по своему желанию.

– Содержание слонов, наверное, влетает в копеечку, – пробормотала я.

– Сто тридцать три тысячи, – ответил Томас.

– В год?

– За каждого слона, – засмеялся он. – Боже мой, если бы в год! Я вложил все, чтобы завладеть этой землей, когда увидел объявление о продаже. И мы дали Сире возможность продать себя, пригласив всех соседей и прессу приехать посмотреть, чем мы здесь занимаемся. Нам делали пожертвования, но это капля в море. Одно производство стоило около пяти тысяч долларов на слона.

Мои слоны в Тули часто страдали от засухи, когда, словно узлы макраме, под кожей у них проступали позвоночник и впалые ребра. Южная Африка отличается от Кении и Танзании, где слоны для меня всегда выглядят относительно упитанными и счастливыми. Но, по крайней мере, у моих слонов была хоть какая-то еда. Угодья заповедника были обширными и зелеными, но здесь никогда не будет достаточно растительности, чтобы прокормить слонов; и такой роскоши, как пройти сотни километров слоновьими тропами и найти пропитание, у них нет, как нет и матриарха, который мог бы их повести.

– А там что? – спросила я, указывая на нечто, напоминающее бочку для оливок, пристегнутую ремнями к железной решетке стойла.

– Игрушка, – объяснил Томас. – Там снизу дырка, внутри мяч с лакомствами. Дионн приходится засовывать хобот внутрь и двигать мяч, чтобы через дырку что-то выпало.

И в это мгновение, как будто Томас ее позвал, сквозь шелестящие стропы над дверью сарая выглянула слониха. Она маленькая и рябая, с пушком волос на макушке. Уши у нее, в сравнении с африканскими слонами, к которым я привыкла, маленькие и зазубренные по краям. Костлявые дуги над впалыми глазами – нависшие утесы. Большие карие глаза так густо окружены ресницами, что ей позавидовала бы любая модель, и эти глаза были прикованы ко мне – незнакомому человеку. Я чувствовала, как она изо всех сил пытается что-то мне рассказать, однако я пока не сильна в ее языке. Неожиданно она покачала головой – то же самое шокирующее предупреждение, которое я привыкла наблюдать в заповеднике, когда люди по неосторожности заходили на территорию стада. Я улыбнулась, потому что она не производила такого устрашающего впечатления.

– Азиатские слоны тоже так делают?

– Нет. Но Дионн выросла в Филадельфийском зоопарке с африканскими слонами, поэтому ее поведение чуть больше похоже на повадки африканских слонов, чем у остальных азиатских девочек. Разве не так, красавица? – сказал Томас, протягивая руку, чтобы слониха обнюхала ее хоботом. Потом он откуда-то достал банан, и Дионн осторожно взяла его с руки и засунула в рот.

– Не знала, что можно держать вместе африканских и индийских слонов, – сказала я.

– Нельзя. Дионн ранили во время брачных игр, и после этого пришлось держать ее отдельно. Но места не хватало, поэтому решили отправить ее в заповедник.

У Томаса зазвонил телефон. Он ответил на звонок, отвернувшись от меня и Дионн:

– Да, это доктор Меткаф.

Прикрыл трубку, оглянулся и одними губами произнес: «Новый слон».

Я отмахнулась от него и шагнула к Дионн. В дикой природе, даже со стадами, которые уже привыкли ко мне, я никогда не забывала, что слоны – дикие животные. Я осторожно протянула руку, как если бы подходила к бродячей собаке.

Я знала, что Дионн может уловить мой запах с места, где стояла, – она, скорее всего, учуяла меня еще за пределами сарая. И сейчас она изогнула хобот буквой «S», подняв его, как перископ. Сжала кончик хобота и просунула его через прутья решетки. Я замерла, позволяя ей коснуться своего плеча, руки, лица, – так Дионн через прикосновения изучала меня. В каждом ее выдохе я чувствовала запах сена и бананов.

– Приятно познакомиться, – негромко произнесла я, и слониха провела хоботом вниз по моей руке, пока не нащупала ладонь.

Она выдула ягоду малины, я засмеялась.

– Ты ей нравишься, – произнес кто-то за моей спиной.

Я обернулась и увидела молодую женщину с льняными, как у феи, волосами и бледной кожей, такой тонкой, что я тут же подумала о мыльном пузыре, который вот-вот лопнет. Вторая моя мысль была о том, что эта женщина слишком хрупкая, чтобы заниматься такой тяжелой работой, как ухаживать за слонами. Она казалось юной, нежной, готовой в любой момент исчезнуть.

– Должно быть, вы доктор Кингстон, – сказала она.

– Пожалуйста, зовите меня Элис. А вы… Грейс?

Дионн затрубила.

– Верно. На тебя не обращают внимания, да? – Грейс погладила Дионн по брови. – Завтрак скоро будет подан, ваше величество.

В сарай вернулся Томас.

– Прошу прощения. Вынужден бежать в контору. Звонили насчет перевозки Моры…

– Не волнуйся обо мне. Серьезно, я уже большая девочка, и меня окружают слоны. О большем счастье я и не мечтала. – Я взглянула на Грейс. – Может быть, я даже смогу чем-то помочь.

Грейс пожала плечами.

– Я не против.

Если она и заметила, что Томас перед тем, как поспешил вверх по холму, меня поцеловал, то ничего не сказала.

Хотя вначале я подумала, что Грейс – слабая женщина, она доказала, что я ошибаюсь, когда рассказала свой распорядок дня: слонов кормят дважды в день: в восемь утра и в четыре часа вечера. В обязанности Грейс входит покупка продуктов и приготовление индивидуальных порций. Она убирает навоз, моет из шланга стойла сарая, поливает деревья. Ее мать, Невви, пополняет запасы зерна для слонов и собирает в полях остатки еды, которую затем отвозит на компостное поле; кроме того, она ухаживает за садом-огородом, где выращивает продукты для животных и самих смотрителей, а еще занимается бумажной работой. Гидеон отвечает за исправность ворот, ландшафтные постройки, следит за бойлером, инструментами и автомобилями, стрижет траву, складывает ее в снопы, носит ящики с продуктами и оказывает слонам элементарную ветеринарную помощь. Все трое по очереди повышали квалификацию и дежурили по ночам. А сегодня был всего лишь обычный день – когда все должно идти своим чередом, и слоны не требуют какого-то особого внимания. Помогая Грейс с завтраком для слонов, я думала – в очередной раз, – насколько легче работа в заказнике. Все мои обязанности заключались в том, чтобы приехать на место, сделать записи, проанализировать данные, а еще время от времени помочь егерям и ветеринару ввести слону снотворное или вколоть лекарство, если животное получило травму. Моя работа не зависела от смены времен года. И уж точно я не должна была вкладывать свои деньги.

Грейс призналась, что не собиралась уезжать так далеко на север. Она выросла в Джорджии и терпеть не может холод. Но потом учеником ее матери стал Гидеон, а когда Томас пригласил их помочь в основании этого заповедника, Грейс молча поехала со всеми.

– Значит, ты не работала в цирке? – спросила я. За день мы подружились.

Грейс раскладывала по корзинам картофель.

– Я собиралась стать учительницей младших классов, – ответила она.

– В Нью-Гемпшире тоже есть школы.

Она взглянула на меня.

– Да, конечно, есть.

У меня возникло ощущение, что здесь скрыта какая-то тайна, которой я не знаю, как не понимаю своей молчаливой беседы с Дионн. Грейс поехала сюда за матерью? Или за мужем? Она отлично справлялась с работой, но многие люди прекрасно выполняют свою работу, хотя на самом деле не любят того, чем занимаются.