Искушение государством. Человек и вертикаль власти 300 лет в России и мире - Яков Моисеевич Миркин

class="p1">А дальше обычная дорожка – в Ниццу, в сердечную болезнь, в дальний уход в 1887 году, когда весь путь его домой, в Тифлис, в армянскую церковь, сопровождался воинскими почестями и толпами. Его любили. Он был бескорыстен.

И еще он сказал в одном из своих писем 1881 года: «Время – великий учитель, и кто прав – укажет будущее».[341]

Попытки уйти от «нигилизма», от «вредных социальных учений», как называл все это Лорис (его так все звали), от революций, от реакций, от заносов то влево, то вправо – безуспешные попытки уйти в продуктивную, спокойную, умную эволюцию, в «диктатуру сердца» все продолжаются.

Но никак не получаются.

А время все учит и учит. И будущее – все указывает и указывает.

И отставки по убеждениям – хотелось бы сказать – всё продолжаются.

Но кажется, что нет. Этой привычки больше нет.

Уйти с достоинством. Валуев

Когда мы попадаем на слом эпох, то пишем одно и то же: «Невозможное становится возможным». Мы пытаемся переиначить время, убедить его, мы трогательно просим погодить, но время неустанно вышибает дух из бывших. У тех, кто жил в 1920-е, была своя драма, у тех, кто в 1950-е – другая, у тех, кто в 1990-е – третья, а сейчас вовсю разворачивается драма тех, кто в 2010-е переживает новую эпоху.

Но здесь нет ничего нового, все было, было, было.

Подать в отставку, когда ты не согласен с решениями властей. Отставка, как способ сказать «нет». Как признание собственной вины.

Этого благородного жеста почти нет сейчас.

Петр Александрович Валуев – предмет диссертаций – один из великих, его вклад в реформы Александра II неоценим. Министр внутренних дел, министр государственных имуществ, председатель комитета министров при Александре II. Либерал в лучшем смысле этого слова. Вышел на большую государственную сцену в 1861 году и удалился с нее в мае 1881-го. Подал в отставку, разминувшись с новым курсом (Александр III). Спеленать + «привести к исполнению обязанностей» + ура-патриотизм + абсолютизм + церковь-небоскреб. «В те годы дальние, глухие, в сердцах царили сон и мгла: Победоносцев над Россией простер совиные крыла».[342]

Валуеву остались одни романы (не мог не писать их) и знаменитый «Дневник»:

1881 год

1 ноября. «…Забыта легендарная русская клятва: да будет мне стыдно… Цинизм, с которым применяется господствующая идея, обнаруживается на каждом шагу и по всем направлениям».

1882 год

9 февраля. «Невозможное множится…».

27 февраля. «Сознание бессилия порождает моменты безволия. Ни за что приняться не хочется».

11 марта. «Меня гнетет испытываемое мною постоянно, с разных сторон и в разных видах, чувство уничижения. Мне стыдно перед иностранцами, стыдно перед своими и стыдно за своих. Дикая допетровская стихия взяла верх. Разложение императорской России предвещает ее распадение».

22 мая. «Не могу привыкнуть к одному явлению. Между так называемыми государственными деятелями нет ни одного, который обнаруживал бы способность уважения к чувствам, повелительно требующим уважения, и способность внимания к правам и интересам, повелительно заслуживающим внимания. Например, по делам латинской церкви полнейшее равнодушие к чувствам латинян; по еврейским делам – полнейшее равнодушие к последствиям для десятков или сотен тысяч семейств импровизируемых распоряжений; по аграрным вопросам – такое же равнодушие к положению землевладельцев и правам собственности».

23 июля. «Общее впечатление одно и то же. Процесс азиатизации продолжается. Власти имеют вид викариатств, ближние заправители – вид людей во случае. И рядом с этим – какая-то слепая вера в продолжительность викариатств и случая».

1883 год

10 июня. «Курс продолжает понижаться, а у нас продолжают тому дивиться. Ведь в Москве все было благополучно (коронация. – Я.М.). Везде все радовались и все праздновали. Как смеют иностранные банкиры давить нашу валюту?»

11 августа. «Невероятно, до каких размеров дошли теперь… всякого рода злоупотребления по делам разных министерств. По министерствам путей сообщения и финансов ни одно крупное дело не разрешается без “бакшишей”. Сегодня мне передали почти невероятный рассказ по делам министерств государственных имуществ».

12 сентября. «Горизонт на западе так хмурится, что в будущем году, если бы я и дожил, быть может, труднее будет переехать через границу Европы. Наши азиатские приемы приносят свои плоды плод за плодом…»[343]

Все это было, было, было. И еще будет, и мы бушуем точно так же, с той же энергией смятенного чувства, которому один выход – разорванное, смятенное письмо. 1881, 1917, 1971, 2019.

Маятник между тем продолжает свое мерное движение, отщелкивая кому – свирепое раздумье, кому – радость, кому – просто забытье.

Но когда-нибудь он сойдет с ума, и Валуев останется у власти.

Последний фельдмаршал. Милютин

Дмитрий Милютин, последний фельдмаршал России, автор военной реформы Александра II, прожил с женой почти 70 лет. Пять дочерей и один сын. Ему было 96 лет, ей – 91 год, когда они ушли с разницей в три дня. Хэппи-энд в 1912 году: «жить счастливо – умереть в один день». Это он написал: «Какое чудное мгновение – первое признание в любви! Какое неизъяснимое чувство испытал я, когда она с одушевлением и твердостью объявила, что готова за мной последовать куда бы ни бросила меня судьба и при какой бы ни было обстановке!».[344]

А ей было куда последовать. Двадцать лет с 1861 года – военный министр. Это он – отмена плетей, розог, шпицрутенов, это его – всеобщая воинская повинность вместо рекрутчины, кратное сокращение сроков службы, офицерские собрания. Более мобильная, компактная армия с расширенным резервом. Военные округа, генштаб, военные суды и прокуратура, военные училища для всех сословий. И, конечно, перевооружение. Броненосцы вместо деревянных кораблей.

До этого – Кавказская война, первая линия. Воин, штабист, фейерверкер, профессор, военный историк. Реформатор. Статьи, книги.

Знаете, что его беспокоило, когда ему было 94 года? В статье «Старческие размышления о современном положении военного дела в России»? Разве они – старческие? «Нельзя… успокаиваться на иллюзиях. Громадная наша матушка Россия двигается вперед на два века позади передовых народов Западной Европы и едва ли когда-нибудь в будущем перегонит их… на уровне техническом и экономическом».[345]

Нас достает это и сегодня. Как изменить, как догнать, как не отставать? Как это сделать – при должных степенях свободы и нестыдно? Как не удушить вертикалями, как это было много раз в истории России? Ну как?

Часть II

Личные отношения c государством. Ваши риски