Дитя заката - Вирджиния Эндрюс

– Мне показалось, что он ушел, но когда я вернулся, то обнаружил его в ванной комнате. Он стоял и пристально смотрел в ванну, настолько пристально, что даже не заметил меня. Я слышал разные истории о влюбленных мужчинах, но такое... Что с тобой, Дон, у тебя такое выражение лица, словно ты увидела привидение, – засмеялся он. – Что-нибудь случилось?

– Нет, – я улыбнулась, – я вспомнила тот день, когда ты приехал меня проведать в общежитие при школе Сары Бернар; я сидела как на иголках, и когда ты опоздал...

– Я помню, тогда я так волновался, но когда увидел тебя, сразу успокоился. Я знал, что мы все равно будем вместе. Так и вышло. Ты думаешь, что у Филипа и Бэтти Энн такая же любовь?

– Не знаю. Бэтти любит его очень сильно.

– Я просто счастлив, что ты оказалась его сестрой, а не моей. Я бы не смог найти себе другую столь же прекрасную невесту.

– Джимми!

Мы беседовали, сидя на кровати.

– Ты плачешь? Почему ты плачешь? – спросил он, обнимая меня за плечи.

– Я тоже счастлива, что мы вместе.

Он поцеловал меня; страх, таившийся в глубине моей души, рассеялся; стал легко и светло. Но все же эта ночь оставила чувство, что момент зарождения новой жизни еще не наступил. Я стала мучить себя вопросами, наступит ли он когда-нибудь вообще. Неужели моим единственным ребенком будет ребенок Михаэля? Это разобьет сердце Джимми, он ведь так хотел иметь полноценную семью, так заботился о своих близких. Он даже попросил мистера Апдайка нанять детективов для поиска Ферн и с нетерпением ждал каких-либо сообщений от них. У меня не хватало смелости сказать ему, что мы вынуждены были прекратить поиски по той причине, что факты, связанные с ее удочерением, были закрыты для нас.

Мысли были в таком беспорядке, что я не могла заснуть. Закрывая глаза, я видела Филипа, устремившего свой безумный взгляд в ванну; потом я увидела в ванне себя, а Филип переместился в дверной проем и наблюдает за мной оттуда, я прошу его уйти, а он предлагает потереть мне спинку и уже направляется ко мне с мочалкой в руке; я чувствую, как он водит ею по спине и плечам, потом по груди. Я испугалась своих мыслей, стала укорять себя, но после поняла, что в этом нет моей вины, что виноват Филип; он каким-то странным образом проникает в мои мысли. Этот сон повторял до мельчайших деталей его сексуальную агрессию. Как и тогда, я хотела закричать, но боялась привлечь внимание, я не могла больше сопротивляться. Я снова чувствовала отчаяние, нельзя было рассказывать об этом Джимми, так как неизвестно, что бы он стал предпринимать. При этом я знала, что его мучают подозрения; сейчас он молчит, но когда-нибудь скажет о них. Мне снова стало страшно.

– Дон, что с тобой? – он разбудил меня.

– Все в порядке, Джимми, мне просто приснился плохой сон.

– О чем он был?

– Я не хочу говорить об этом.

Джимми поцеловал меня, после этого мне наконец-то удалось заснуть спокойно, появилась надежда, что страхам скоро придет конец.

Однажды утром в мой кабинет вошел Филип и сел напротив. Я спросила, зачем он пришел. Ответа не последовало. По-видимому, он просто хотел увидеть меня. Откинувшись на спинку стула и не скрывая раздражения, я сказала ему:

– Я не могу спокойно работать, когда за мной наблюдают, Филип; если тебе нечего делать, будь любезен, навести маму, ей как раз сейчас требуется внимание.

Мать боялась даже думать о свадьбе Филипа, так как знала, что Клэр обязательно там будет и непременно с Чарли Вуджи. Также она предполагала, что Клэр выкинет какой-нибудь непристойный фокус и опозорит всю семью. Но при всем этом к свадьбе она готовилась очень тщательно. Задолго до торжества она перемерила огромное количество новых платьев, выбирая самое привлекательное, интригующее и слегка шокирующее; села на интенсивную диету, так как решила, что с возрастом стала полнеть. Однажды она подняла страшную панику из-за того, что углядела в зеркале второй подбородок.

– Ты шутишь, – сказал Филип, – она же меня уморит своими новыми идеями насчет устроения торжеств. Нет, спасибо.

– Ну, извини, но я не могу работать, когда ты здесь сидишь.

Он встал.

– У тебя очень красивый дом.

– Спасибо.

– Вообще это меня несколько расстраивает: Клэр уехала, мать снова вышла замуж, ты переезжаешь в новый дом. Птицы разлетелись из семейного гнезда и оставили меня в нем одного.

– У тебя есть Бэтти, – напомнила я. – Тебе нужно создать новую семью; наоборот, хорошо, что тебе никто не будет мешать.

Он мрачно улыбнулся.

– Знаешь, где мы проведем медовый месяц?

– Нет.

– Там, где вы с Джимми проводили свой. Я уточнил маршрут у Джимми, разве он тебе этого не сказал?

– Нет, он чувствовал, что это расстроит меня. Ты раньше там бывал?

– Да, много раз, так же как и Бэтти Энн; у ее родителей там есть дом.

– Почему бы вам не отправиться в то место, которого никто из вас раньше не видел? Вы бы открыли для себя столько нового.

– Когда у тебя был медовый месяц, разве ты обращала внимание на детали? – Его глаза блестели. – Не стоит рассказывать мне, что вас с Джимми волновали зрелища.

– Да, в то время я была занята не зрелищами; если ты помнишь, как раз перед медовым месяцем умер Рэндольф.

– Ах, ах, – его губы искривились в улыбке. – А как Джимми в постели?

– Я бы не хотела обсуждать с тобой эти темы.

Он еще шире улыбнулся.

– Я представляю, как тяжело было избавиться от чувства, что он твой брат, или вы от этого не избавились?

Глаза его жестко сверкнули.

– Я же объяснила, что не собираюсь говорить с тобой на эту тему.

С минуту он размышлял, а затем произнес:

– Ладно, я просто слишком нервничаю, мне лучше последовать твоему совету и навестить мать, мне нужно развлечься; извини, что надоедаю. – Он вышел, но остановился в дверях. – Я буду чувствовать себя очень одиноко в отеле, скучать по твоему голосу, твоим шагам; ты же знаешь, что эти стены для меня не преграда, я могу слышать почти все. Это не значит, что я подслушиваю, но иногда я слышал то, что, мне кажется, ты бы хотела скрыть от всех. – Я посмотрела на него испытующим взглядом. – Нет, нет, я не подслушивал, вернее, я не делал это специально. Просто иногда... – он ухмыльнулся. – Возможно, через некоторое время я и Бэтти Энн тоже куда-нибудь отсюда уедем, тогда на семейной половине отеля останется только призрак бабушки Катлер, – он засмеялся, сжал ладонями виски и вышел, тихо закрыв за собой дверь.

Страшная тишина повисла в кабинете. Поежившись, я откинулась на спинку стула. Стало вдруг очень холодно, и холод исходил из моего сердца. Я вышла на улицу и подставила лицо теплым солнечным лучам.

Прогуливаясь вокруг отеля, я заметила Джимми, который беседовал с мойщиком стекол.