«Если», 2007 № 03 - Журнал «Если»

Вот разве только памятника первооснователю на главной площади покуда не поставили. А может быть, наоборот — уже рачительно снесли…

В таких местах подобное не выглядит проблемой. Впрочем, как и многое другое…

Здесь любые, самые крутые перемены — только повод для серьезных и тягучих обсуждений, как бы выводящих в бесконечность то, чему на самом деле в этом мире отведен весьма короткий срок.

А вечные проблемы, как известно, не волнуют: они есть — и вроде бы их нет…

Похоже, так и здесь…

Старые фасады, слегка обшарпанные и по-особому, почти по-человечески брюзгливые, точно лица ветеранов на групповом фотопортрете; ровные, не очень широкие, но и не слишком узкие улицы, обсаженные тополями; и тротуары с ложбинками посередине — люди ведь всегда предпочитают по центру ходить, вот и вытоптали каменную тропу.

Милый городок…

Все здесь в некотором роде торжественны и чуточку чопорны, а взгляды их — ну просто удивительны: ничего не обещая, они вместе с тем ожидают всего, спокойно и даже, может быть, немного деловито.

Просветленная обреченность…

Жутковато и смешно.

«Вот ведь оно что… Вот куда я попал!.. Место, где нельзя всерьез надеяться, страдать… немыслимо всерьез чего-то опасаться…»

Эта внезапная мысль поразила Колокольникова, и он долго еще как вкопанный стоял, удивляясь, на углу пустынного перекрестка.

Потом он пожал плечами и, сунув руки в карманы, двинулся неторопливо вдоль выцветших фасадов, вдоль рядов тополей, навстречу неведомому, которое было как будто бы всюду, а в общем-то — нигде.

Приближался вечер — судя по прогнозу погоды, мутный и неласковый, однако Колокольников все слонялся улицам, вышагивал, вглядываясь в витрины, в лица прохожих, пытаясь проникнуться духом, ритмом этого дальнего от всех центров уголка, но что-то мешало ему, не давало расслабиться, и тогда вдруг смятение охватывало его, он терялся, путался в собственных мыслях и ощущениях и принимался метаться по тротуарам, словно маятник — взад-вперед, взад-вперед, — точно замерзший бездомный пес, и день казался бесконечным и тягучим, будто праздничная речь, а в голове зудела, билась странная, назойливая, пакостная жилка: «Ну что я тут? Командировка ведь лишь повод, маскировка… И если не здесь, то где еще?… А что, собственно, здесь? Что может быть еще?»

Можно было, конечно, пойти в городскую гостиницу, нумерованным ключом отомкнуть нумерованную комнату с нумерованной меблировкой, завалиться спать и поскорей забыться, выкинув всякий вздор из головы.

Но отчего-то не хотелось…

Чтобы отсыпаться и смотреть приятственные сны, из дома не нужно уезжать за тридевять земель. Напротив, дома-то как раз спокойней…

Можно было — не впервой ведь, право слово! — и по девочкам пойти…

Их не надо долго звать, искать и уговаривать — они всё сами, как велит копеечная их душа, ты только намекни… И плата здесь, похоже, небольшая…

Ах, пчелки незаметные, трудолюбивые, ангельские существа! Всегда, везде…

И тут вдруг чья-то ладонь мягко и вкрадчиво опустилась на его плечо.

Колокольников вздрогнул и обернулся.

— Добрый вечер, добрый человек, — поприветствовал его низенький толстяк, приподнимая шляпу и обнаруживая под ней лоснящуюся, как кожица спелого банана, лысину.

— Здравствуйте, — удивленно ответил Колокольников и машинально сделал шаг в сторону, будто намеревался уступить незнакомцу дорогу.

— Вы ведь приезжий, я так понимаю? — сверкнув золотым зубом, поинтересовался тот.

— Верно, приезжий, — рассеянно кивнул Колокольников. — А что?

— Да так… Вот, смотрю я, ходите вы все, ходите, словно что потеряли. Это, разумеется, имеет свой резон. Но… все еще не надоело?

— Нет, — с досадой отозвался Колокольников. — Я командировочный.

— Понятно… К нам командировочные часто ездят… Что-то, стало быть, влечет их, не дает покоя… М-да… Изрядно часто… Не всегда, представьте, удается вовремя перехватить… Чудесный вечерок, не правда ли? А как вам, дорогой, понравился наш городок? Тихий он, медлительный, спору нет, но ведь в том-то и очарованье… А?

Он мягко повел рукой, словно обнимая улицу с уютными старинными домами.

— Вы у каждого приезжего справляетесь об этом? — уже довольно резко спросил Колокольников.

— Да по-всякому приходится, — с напускным простодушием развел руками толстяк. — У одних на лице все написано, у других… Командировочный, говорите? Интересно… И, надо понимать, впервые в нашем городе? И, ясное дело, ничего еще толком не видели? Того, например, что мы показываем всем командировочным?

— Очень может быть… Впрочем, тут и смотреть-то, по-моему, не на что!

— Ну, не скажите! — возразил толстяк, вновь сверкнув золотым зубом. — Тут у нас одна изюминка есть — о-хо-хо!.. Со всей страны смотреть едут.

— Могу себе представить, — съязвил Колокольников. — Какая-нибудь ветхая каланча, с которой сиганул местный Крякутный… Или какой-нибудь в былые времена публичный дом, куда однажды заходила какая-то местная знаменитость. А то и заезжая… Из столицы! Меня этим не удивишь.

— Нет, дружок, кое-что почище! Да уж… Да! Ни за что не угадаете!

— Не понимаю… Смысл какой? Вас что, как гида ко мне прикрепили? Или… наблюдать? Так я не засекреченный, и вообще…

— Помилуйте! В какое время мы живем?! А я и вправду местный гид, — самодовольно сообщил толстяк. — За это мне зарплату выдают, вот так. Конечно, не ахти, но можно жить, терпимо. Так что вы зря… По-моему, нет никаких причин подозревать меня…

— Охотно верю. Только… поздновато, вероятно, чудеса показывать, — с ехидцей заметил Колокольников, демонстративно вскидывая руку и вглядываясь в циферблат часов. — Обычно страсти всякие пытаются подсунуть утром. При естественном освещении, так сказать…

— Не иронизируйте. Нам солнце не потребуется. А вот звезды — это уже другое дело!

— Извините, мне бы хотелось побыть одному.

— Понимаю, понимаю, — закивал толстяк. — Вы ищете везде уединения. Хотя и сами — очень одиноки… Никакого парадокса! Наш аттракцион вам очень подойдет. То, что нужно! Было бы желание…

— А если его нет?

— Хм, просто удивительно, кто это догадался вас послать сюда, — вздохнул толстяк. — А впрочем, все-таки была какая-то причина… Ведь иначе — для чего?…

— И в самом деле! — хмыкнул Колокольников. — Вам нужен письменный отчет?

— Нет, подобными глупостями я не занимаюсь. Поверьте, это только кажется — что вы не хотите… И всем другим поначалу так кажется…

— Давайте отложим до завтра, — раздраженно сказал Колокольников. — Ей-богу, у меня сейчас не то настроение, чтобы забавляться до упаду.