Повелитель снов - Петр Катериничев

Так вот: помните у Альбера Камю? Он пишет о том, что Сизиф мучается, вздымая свой камень в гору и задыхаясь от напряжения, а вот когда спускается вновь за ним – он счастлив; он – победитель своей судьбы.

Мне представляется это иным. Ведь все мы – сизифы, и все катим в гору камень! Камень тяжел, неповоротлив, но я как бы сроднился с ним, я знаю, я чувствую каждую его шероховатость и выбоину, я общаюсь с ним и одушевляю мою тяжкую ношу – люди таковы, они стремятся одушевить все, с чем имеют дело… И вот представьте мой страх, и мое отчаяние, и мое неведение, когда вершина близка… Там дуют неласковые ветры, там нет для меня ни дела, ни слова, там камень мой, что стал для меня и другом, и соратником в этом подъеме, – омертвеет и будет лежать бесконечно долго молчаливой и никому не интересной глыбой, и прервется мое усилие, и прервется мой подъем, и прервется мой диалог с камнем – а на самом деле мой внутренний мучительный диалог с самим собой… Прервутся мои мечты о достижении! И, наконец, – что ждет меня на вершине?! Созерцание окружающего пустого пространства и хаоса, скука и… одиночество… Безмерное одиночество! И этот страх – сильнее всех остальных! И именно он заставляет меня выпускать камень, и тот летит вниз в свободном падении, и я спускаюсь… Потому что на вершине одной из гор Аида нет ничего, кроме пустоты и уединенного безумия, а я – возвращаюсь к трудам, к надеждам, к познанию самого себя…

Ростовцев замолчал, потупился, словно устыдившись той патетики, что звучала только что в его словах… Произнес грустно:

– Все, что я сказал, удел душ высоких, а я… Я скорее похож на скромного каменотеса, переделывающего лица при гнилых душах и тем – извращающего природу… Люди не должны обманываться относительно тех, с кем имеют дело… Впрочем…

Ложь всегда нарядна, элегантна и блестяща. А если людям постоянно лгать, выдавая личины за лица, а ложь за правду, саму правду они не смогут да и не захотят воспринимать! И станут требовать новой лжи, такой же красочной, как все выдуманное! Хотя – остаются глаза… Как утверждал один лукавый беллетрист, они – зеркало души. Но у многих – это кривое, искаженное зеркало, анфилада, в которой потеряться легче легкого…

Доктор замолчал, лицо его сделалось почти несчастным. Потом вымученно улыбнулся, произнес:

– Но это все так, умствования. Как у пастернаковского Живаго: «Что такое история? Это целые века… исследований загадки смерти с целью преодолеть смерть… Вот почему люди открывают математическую бесконечность… и пишут симфонии». Если бы так… Большинство людей стараются преодолеть жизнь. Или хотя бы – переждать ее.

Мы с вами сейчас услышим музыку. Музыка исцеляет душу… Тем, у кого она есть.

Глава 58

Музыка… А в памяти моей витали мелодии старых песен… «Когда это было, когда это было, во сне – наяву…» Эмоциональное изложение доктора Ростовцева я воспринимал словно сквозь густой и душный туман… «А я сидю, курю на плинтуаре ночью темной…» Надеясь, что все заинтересованные стороны уже догадались, что я «похож, но не он!». И из этой темноты не прилетит ко мне пуля… Надеяться можно, а вот рассчитывать…

Мы уже собирались пройти в зал, как меня резко и решительно отозвал в сторону, подхватив под локоток, крепкий, невысокий и коротко стриженный мужчина с властным лицом и жестким, отягощенным брылями, подбородком.

– Олег Владимирович Дронов? Полковник Свиридов. У нас есть к вам вопросы. Не соблаговолите отойти со мной к машине?

– Соблаговолю. Руку отпустите.

Закатанное в пластик удостоверение предъявлено по всей форме, захват крепкий, должный продемонстрировать… Да ничего и никому он демонстрировать не должен! Просто полковник Свиридов привык общаться именно так. А меня искренне раздражает, когда со мною так общаются!

– Мы хотим задать вам несколько вопросов.

– И сколько вас, таких любопытных?

– Я хочу.

«Форд» начальника милиции стоял чуть поодаль, не на стоянке. Впрочем, автомобили у ночного клуба «Три карты» вообще были авторитетными. Вернее, тут другое слово уместнее: знаковыми. Как и номера у каждого. Столичные или иностранные.

– Внимательно вас слушаю, – сказал я.

– Олег Владимирович, не задерживайтесь… – проговорил мне вслед доктор Ростовцев.

Я обернулся, вежливо кивнул ему.

– Я вас дождусь, – пообещал он.

– Не боитесь пропустить начало? Или – без вас не начнут? – спросил я.

– Я знаю, когда начнут.

И чем я приглянулся Сергею Валентиновичу?.. Или он просто решил проявить дружественную солидарность: то ли знал, кто такой Свиридов, то ли догадался и, защищенный своим – положением? мастерством? – решил по привычке старинного петербургского интеллигента проявить солидарность и защитить журналиста от домогательств «охранки»…

Свиридов времени ни на разговоры, ни на психологические изыски не терял. Предъявил мне фото, спросил:

– Вы знаете этого человека?

С фотографии смотрел наемник, желавший меня застрелить в светлом переулке белым днем. Компьютером его оживили или фото взяли с паспорта или другого въездного документа… Но я бы его не признал. Слишком напуган и ошарашен был тогда странной встречей…

Да и вопрос неверный. Представлены мы не были, так что, если отвечу отрицательно, ни один детектор лжи даже клеммой не поведет! Следовательно, приз уходит к знатокам.

А если серьезно? Что отвечать полковнику? Бомжей он мог и не вычислить, пацанов-футболистов – обязан… И – что? Когда мы перетаскивали потерпевшего, он дышал. Так что все ваши домыслы, полковник… «Напрасные слова, виньетка ложной сути…» Да и неистребимое желание говорить чистую правду служилым людям в милицейской форме истаяло у меня в далеком детстве. Даже не потому, что им, как и людям вообще, нужна не правда, а видимость благопристойности. Дело тут в том, как толкуют правду представители любой нужной и благородной профессии. Доктор станет выслушивать вас, подгоняя ваши излияния под имеющийся в его предположении (или «ему указании») диагноз о вялотекущей шизофрении, и очень его будет раздражать, если не вписываетесь вы в проверенную десятилетиями практики картину: «Доктор, я буду жить?» – «Может быть, батенька. А зачем?»

Опера тоже толкуют ваши слова, подгоняя под выстраиваемые или просто удобные версии. В сочетании с возможностью «закрыть» любого на трое суток, так сказать «до выяснения», это совсем не бодрит. А потому – прав поэт: «Чистая правда когда-нибудь восторжествует, если проделает то же, что грязная ложь…» Доктор философии Розенкранц поспорил бы с этим, а я – не стану. По крайней мере, пока.

– Этого не знаю, – ответил я.

Свиридов быстро поправился:

– Видели его здесь или в иных местах? Встречали?

Замечательно. Особенно насчет «иных мест». В иных местах иных уж нет. Стихи родились.

– Не припоминаю.

– А вот этих?

Неуемный борец Алеф, философствующий стрелок Лука, Сева – этого не потрудились даже заретушировать под живого.

– И этих не припоминаю.

– Ну что ж. Придется проехать с нами. У вас будет время подумать и вспомнить.

Спать хотелось нестерпимо. И оттого все происходящее вокруг казалось сном. Из которого хотелось вырваться.

Подъехавшая кавалькада была блестящей. Бронированный представительский «мерс», два автомобиля сопровождения, чуть поодаль – джип генерала Гнатюка. Из лимузина в сопровождении Мориса появилась красивая дама, огляделась, чуть опустив ресницы: привычка защищать глаза от бликов вездесущих фотографов. Здесь их не было, но – вторая натура: дама и губы сложила в привлекательную улыбку, и подобралась… Морис приветливо помахал мне рукой и вместе с дамой прошествовал в зал. А рядом тут же возник генерал Гнатюк, душевно поздоровался; мне на эту его «душевность» хотелось лишь огрызнуться: «Виделись!»

– Все-таки решил посетить представление, Дрон?

Я что-то промямлил в ответ; полковник Свиридов же отчеканил:

– Боюсь, Александр Петрович, он не сможет присутствовать. Вопросы к нему накопились.

– Вот и подшей их в папочку, Олег Петрович, заколи иголочкой и засунь – знаешь куда? Правильно, в ящик. Несгораемый, конечно. Протоколы ведь не рукописи, горят.

– Извините, товарищ генерал, но…

– Полковник, ты отличный опер и замечательный службист, но ты же все видел… Молодой человек, что с прекрасной дамой, дружественно приветствовал этого повесу. И наверняка захочет представить его нашей оранжевой виконтессе. При таких раскладах, полковник, не то что «ваши не пляшут», но даже «наши не танцуют». Уразумел? И не хмурься. Протоколы, они – как люди: лежат до поры на полках, пока времена не переменятся.

– Следственные действия имеют шансы на успех часто только по горячему…

– Вот что, полковник. Ты, я вижу, забыл, сколько у тебя накопилось «висяков» за минувшую весну! За это и погоны летят, и кресла под седалищами проваливаются! В тартарары! Не понимаешь по-русски, скажу на державной мове: геть звитси! Негайно! И меркуй над життям, а нэ над папером!