Вдовы - Эд Макбейн

Свет ранних сумерек пробивался сквозь шторы в гостиной.

Они вновь просмотрели личную адресную книжку Сьюзен, но не нашли никаких вариантов с Сигером или Сигелем, с Викторией или кем-нибудь подобным. И никаких Сигрэмсов. Ничего. Ни одной зацепки.

Теперь они искали… хоть что-нибудь. Вот до чего дошло.

Им приказали начать сначала, но они и так были на самой начальной стадии. Ноль. Зеро. Шкатулка с наличными тогда была найдена в платяном шкафу. Они снова стали его потрошить, просеивать, проглядывать на свет кружева, панталоны, рюшки, страусовые перья, чемоданы с монограммой, шелк и сатин, целые ряды самых разных туфель, в том числе из крокодиловой кожи… И не нашли ничего. Так же как Клинг и Браун в ту ночь.

Они вернулись к письменному столику, опять вывернули корзинку для бумаг, разглаживали скрутившиеся обрывки, изучали все, — а вдруг что-то тогда упустили? Оторвали кусочек бумажки, прилипшей к обертке «Ригли». Там было что-то нацарапано. Нечто. Но не то, что нужно.

А их ждала еще и кухня. Их ждал мусор в пластиковом мешке под мойкой. Сегодня он благоухал ничуть не приятнее, чем тринадцать дней назад. Снова вывалив содержимое мешка на расстеленные газеты, они принялись перебирать каждую крошку, всю кучу, месиво, состоящее из высохшего хлеба и гнилых бананов, пустых банок, молочных пакетов, смятых бумажных салфеток, разложившейся дыни, воняющих овощей, фруктов, огрызков…

— А это что? — вдруг спросил Браун.

— Где?

— А в картонном стаканчике.

Блеснуло что-то белое. Кусочек жеваной белой бумаги на дне стакана, в котором, очевидно, был йогурт. Воняло невыносимо. Вонь аж до неба, но действительно выявилась скрученная бумажка, прилипшая ко дну, обладавшая первоклассной маскировкой: белое на белом. Немудрено, что при первом обыске ее прозевали. Но — не на этот раз.

Карелла взял бумажонку, белую, как девственный снег. Он развернул ее, разгладил морщинки, получился лист, узенький, но длинный. Белый. Никаких надписей, бумага, и все. Он повернул ее. На обороте были узкие фиолетовые края бордюром. По всей длине поперек шло крупное, печатное: 2000 долларов. Оттиск повторялся пять раз через ровные интервалы, во всю ширь листка. Имелся также штамп обычной резиновой чернильной печати. На первый взгляд это казалось шифрограммой:

Айс. Бк. и Тр. К°; Н. А.

Джеф. аве. Отд.

9 июл. В.Л.

Они разглядывали то, что кассиры называют банковской оберткой для наличных.

Управляющего отделением Банковской и Трастовой компании в Айсоле на Джефферсон-авеню звали Эвери Грэнвиллом. Лет пятьдесят, с залысиной. Одет в коричневый летний костюм из ткани «тропикл», строгую бежевую сорочку, но с кричащим галстуком в зелено-оранжевую полоску. С сосредоточенностью археолога, изучающего подозрительный свиток папируса, он тщательно исследовал бумагу, обрамленную фиолетовым бордюрчиком, и, взглянув на нее еще раз, сказал:

— Да, это одна из наших оберток.

И очень приветливо улыбнулся, словно только что одобрил выдачу кредита.

— Что значат буквы «Н.А.»? — спросил Браун.

— Национальная ассоциация, — пояснил Грэнвилл.

— А вот эти «В.Л.»?

— Венделл Лоутон. Один из наших клерков-кассиров. У каждого кассира своя печать.

— Почему? — спросил Браун.

— О, потому что он ответственен за все, что напечатано на обертке, — сказал Грэнвилл. — Личная печать кассира свидетельствует, что именно он считал эти деньги. В обертке могут быть пятьдесят, сто, пятьсот долларов. Кассир отвечает за них.

— Стало быть, если на этой обертке значится…

— Да. Так ведь и напечатано. А фиолетовая рамка подтверждает сумму. Фиолетовый цвет сопутствует двум тысячам.

— Значит, эта лента…

— Мы называем ее оберткой.

— Ладно. Эта обертка была одноразово обмотана вокруг двух тысяч.

— Да, у нас есть обертки и для меньших сумм, разумеется, но эта двухтысячная.

— Какие самые большие?

— Эта — высшая. Обычно в такой пачке стодолларовые банкноты. У всех оберток разные цвета. Для тысячи — желтая, для пятисотдолларовых — красная. И так далее. В каждом банке по-своему, у всех своя кодовая окраска.

— А вот эта дата здесь…

— Ее тоже штампует кассир. Сначала ставит личную печать, свидетельствующую о сумме, а потом использует круглую, с меняющимися цифрами, для даты.

— Я так полагаю, это значит, что…

— Да, девятое июля. Печать как бы съемная, знай только вставляй нужные даты, так удобнее.

— Мистер Лоутон сейчас здесь?

— Полагаю, да, — ответил Грэнвилл, взглянув на часы. — Но час уже поздний, он сейчас подбивает балансовый отчет.

Часы на стене показывали без десяти минут четыре.

— Нам вот что интересно узнать, сэр, — сказал Браун. — Кто мог снять со счета две тысячи долларов девятого июля. Ведется ли запись операций с наличными?

— Послушайте, джентльмены…

— Это очень важно для нас, — заметил Браун.

— Это может касаться убитой женщины, — добавил Карелла.

— О, поверьте, я был бы счастлив помочь. Но… — Он снова взглянул на часы. — Это означало бы проверку всей кассовой ленты Венделла за тот день и…

— А что это такое, — спросил Карелла, — «кассовая лента»?

— Принтерная запись всех трансакций, проведенных за его окошком. Она несколько похожа на калькуляторную.

— И на ленте зафиксирована такая выдача? Две тысячи наличными?

— Да, да, конечно, это было сделано. Но, вы же видите… — Опять посмотрел на часы. — Кассир может провести до двухсот пятидесяти операций ежедневно. И сейчас рыться в них…

— Да, но выдача такой суммы не совсем обычная вещь?

— Что вы! Всяких выдач бывает каждый день полно.

— Именно — двух тысяч? — скептически заметил Карелла. — Да еще наличными!

— Послушайте…

— Можно нам взглянуть на ленту, мистер Грэнвилл? — попросил Браун. — Когда ваш кассир подобьет бабки.

— Он занят сейчас балансовым отчетом, — поправил Грэнвилл и вздохнул. — Предполагаю, что можно будет заняться…

Венделлу Лоутону было под тридцать. В легком голубом блейзере, белой рубашке и красном галстуке, он выглядел не то как телекомментатор, не то как служащий Белого дома. Он подтвердил, что это, точно, была его печать на обертке, но подчеркнул, что с такими суммами имеет дело повседневно и от него трудно ожидать, чтобы он четко вспомнил, кому, в частности, выдавал эти две…

— Мы так понимаем, — сказал Карелла, — что есть принтерная лента.

— О да, да, есть, — подтвердил Лоутон, но тут же поглядел на часы. Карелла подумал, что он таки изрядно потрудился за этот день.

— Тогда, быть может, мы взглянем на запись…

Лоутон пожал плечами.

— Видите ли, — произнес Браун, — мы расследуем убийство.

Оскал Брауна был воистину убийственным.

Ленты Лоутона хранились в закрытом ящике под кассовым окном. И печать была в ящике. Он открыл его и стал копаться в том, что назвал «подстраховочными» копиями. В конце концов Лоутон отыскал ленту от 9 июля. В тот день Лоутон проделал двести тридцать семь операций с наличными. Но среди них не было ни одной на сумму две тысячи долларов. Однако одна запись оказалась довольно пикантной.

Принтер «выдал» ленту с датой и временем, потом такое:

113-807-40 162 77251

Вз. Сч. 2400 долларов.

— Первая группа цифр — номер счета, — объяснил Лоутон, — затем номер отделения и мой личный номер.

— А для чего буквы «Вз. Сч.»? — спросил Браун.

— Взятие со счета сбережений. Клиент взял со своего сберегательного счета две тысячи четыреста долларов. Похоже на то, что я выдал ему две тысячи в обертке и четыре сотни отдельными банкнотами.

— Вы можете установить номер счета…

— Да.

— И назвать клиента?

— Если разрешит мистер Грэнвилл.

Мистер Грэнвилл сказал, что разрешает.

Когда компьютер выстукал данные, Лоутон сказал:

— О да.

— Что «о да»? — спросил Браун.

— Он снимает каждый месяц наличными по две тысячи четыреста. С марта.

Клиентом оказался Томас Мотт.

Он не мог взять в толк, о чем они говорили.

— Тут какая-то ошибка, — произнес он.

Все они так говорят…

— Нет, — сказал Карелла, — ошибки здесь нет.

Они стояли в центральном проходе антикварной лавки на Дриттел-авеню. Большие немецкие «дедушкины» часы пробили шесть. Опять шесть вечера. Мотту явно пришлось не по вкусу, что они заявились к закрытию магазина. Сегодня никому не нравится, если их задерживают после работы. Но детективы были на ногах с семи утра.

— Вы должны помнить, что сняли наличными две четыреста в этом месяце. Не так ли? — спросил Карелла.

— Ну да, но это было чрезвычайное обстоятельство. Один человек принес уникальную кружку и хотел получить только живыми деньгами. Он даже не представлял, что имел в руках, наверное, где-нибудь украл. Я и пошел в банк…