Философия души - Владимир Николаевич Синицин

Все оставшиеся силы Игорь Васильевич теперь отдавал мирным проектам. В 1954 году была запущена атомная электростанция — Обнинская АЭС. В 1958 году ввели в строй атомный реактор для подводных лодок, был создан реактор для ледоколов. Атомный ледокольный флот России — единственный в мире. В 1960 году великий атомщик замолчал, медики констатировали смерть от закупорки легочной артерии. Ушел создатель страшного оружия для спасительного равновесия в мире — всю жизнь отдал, чтобы защитить свою Родину.

Алексей Косыгин (1904–1980). Родился в рабочей семье, в Петрограде. Учился в Петроградском кооперативном техникуме, в Ленинградском текстильном институте. Председатель Совета Министров СССР с 1964 по 1980 годы, что является рекордом пребывания на данной должности. Находясь на этом посту, добивался проведения экономических реформ по децентрализации народнохозяйственного планирования, повышения интеграла прибыли, рентабельности и увеличения самостоятельности предприятий. Косыгин был единственным из членов Политбюро, не поддержавший решение об отправке советских войск в Афганистан. Косыгин был единственным интеллектуалом в правительствах СССР с 1924 по 1999 годы, дважды герой труда.

Воспоминание близких. Косыгин переживал за плачевное состояние экономики и ВВП страны, его эрудиция, основанная на колоссальном опыте, позволяла ему быстро ориентироваться в обсуждавшихся вопросах. Был скромен в быту, по натуре суховат, немногословен, сдержан, не любил ни Хрущева, ни Брежнева.

Ростислав Алексеев (1916–1980). Конструктор катеров на подводных крыльях. Он пришел к выводу, что путь к увеличению скорости движения на поверхности воды лежит через уменьшение площади контакта судна с водной средой. КБ Алексеева начинает работу над пассажирским судном на воздушной подушке, получившим название «Ракета». С 1959 по 1976 годы было построено почти 400 «Ракет». Также этот теплоход славился наличием большой открытой площадки в кормовой части и был очень популярен в СССР и за его пределами. Всем нравилось необычное ощущение взлета над водой. За эти работы конструктор был награжден Ленинской премией.

Минобороны заказало конструктору разработку десантного экраноплана для ВМФ. Это изделие могло отрываться от поверхности воды и переходить в самолетный режим полета, поднимаясь на высоту до трех тысяч метров. Неясно, но что-то пошло не так. На Алексеева наехал его же 800-килограмовый аппарат. В ходе экстренной операции медики установили, что у Ростислава из-за травмы развился перитонит (заражение крови). Талантливого конструктора не стало 9 февраля 1980 года.

Василий Решетников (1919–2023). Легенда советской дальней авиации. Звезду Героя Советского Союза ему присвоили в 1943 году за бомбардировку врага при наступательной операции «Кольцо», ставшей решающей в истории всей войны. Он провел 307 боевых вылетов, ни один из них не прошел вхолостую, каждый раз удавалось наносить урон врагу. В 1970 году генерал-полковник авиации Решетников был командующим Авиацией дальнего действия Вооруженных сил, именно тогда войска получили сверхскоростной межконтинентальный стратегический ракетоносец ТУ-160, который и сегодня остается основой российской бомбардировочной авиации. Василий Васильевич вспоминал: «Я много чего видел, много в чем участвовал, много чего помню. Но все-таки, весна последнего года войны врезалась в память особенно. Это было великое время. Мы были молоды (25 лет), мы остались живы. И мы победили!». Столетний юбилей Герой века отметил, будучи бодрым и остро мыслящим. Не стало его — и осиротел поселок летчиков Монино, осиротела наша авиация. Вечная память солдату и полководцу, который всегда, побеждая, стремился к миру. И завоевал его для нас! Несколько лет мировой рекорд дальности полетов принадлежал американцам — 14450 км. Непорядок! Решетников на такое расстояние уже летал не раз, но эти достижения не фиксировались, считались секретными. Наконец-то в 1959 году летчик получил задание: на своем ТУ-95 утереть нос «янки». 21 час он провел в полете. Облетел весь Советский Союз, даже сбросил бомбы на специальном полигоне, как и было, намечено. Рекорд побили с гаком, преодолев 17150 км, причем, в отличие от американцев, без дозаправок!

Валентина Караваева (1921–1998). Звезда советской актрисы ярко блеснула в 1942 году в фильме Юлия Рамзанова «Машенька». И тут же погасла: 22-летняя девушка попала в автокатастрофу. О съемках в кино пришлось забыть: через все ее хорошенькое личико, от подбородка до уха, протянулся уродливый шрам. Сценарист Евгений Габрилович: «На съемках она не просто хорошела — становилась прекрасной, благодаря редкостному духовному напряжению, страстной эмоциональной жизни».

А потом случилась ее встреча с военным атташе Чапменом. Он увидел ее в лифте гостиницы «Москва», все лицо было в бинтах, но он влюбился в ее глаза. Англичанин-аристократ, наследник огромного состояния, красиво ухаживал. За дипломата Валентина все-таки вышла, как ни странно, но актрису из страны выпустили. Ей сделали две пластические операции в самой дорогой клинике в Швейцарии: шрам стал менее заметен. Актриса жила с мужем то в Лондоне, то в Швейцарии, и все-таки ее неудержимо тянуло на родину. Муж пытался ее остановить, но ей разрешили вернуться на родину. В 1964 году она сыграла придворную даму Эмилию в фильме «Обыкновенное чудо».

Это была ее последняя роль в кино. На улицу она почти не выходила, жила впроголодь, не общаясь ни с кем. Обустроила жизнь по-своему: обтянула стены единственной комнаты черной материей, повесила бумажный экран, из кухни соорудила костюмерную, приобрела камеру и стала снимать сама себя. Однажды зимой в доме прорвало трубу, соседи решили, что виновата «эта сумасшедшая», с помощью дворника открыли дверь. На полу лежала мертвая хозяйка квартиры.

Похоронили ее на Хованском кладбище Москвы, выбили на граните надпись: «Чапмен-Караваева Валентина Ивановна. Незабвенная Машенька». Выйдя в 1945 году замуж за английского дипломата, она могла бы безбедно жить за границей. Однако предпочла вернуться на родину, чтобы в полном одиночестве умереть.

Юрий Никулин (1922–1997). Он рос добрым и любознательным мальчиком, но очень хулиганистым. Учеба ему никак не давалась. Вчерашний школьник быстро повзрослел: прошел две войны. Вспоминать о тех годах не любил. Холод, голод, антисанитария и болезни, раны и смерть, ничего общего не имели с военной романтикой, которую позже будут изображать в советских фильмах. Но главное, что он понял на фронте, его призвание — смешить людей. «Самое страшное — это когда ты жив, а ребят нет». Не ради пустого кривляния, а во имя благой цели, дать людям хотя бы маленькую передышку, позволяющую отвлечься от жизненных неурядиц. Ведь хорошая шутка порой лечит лучше лекарства.

Даже в Великую Отечественную смех, бывало, спасал жизни. «Он в свое время на фронте человек двадцать от пули уберег, — рассказывал Никулин. — Зимой 42-го года послали наш отряд разведчиков-лыжников ночью в тыл врага. Шли тихо по старой дороге в лесу. И тут из-за угла появился точно такой же отряд немцев. Минутное замешательство, и