Иствикские ведьмы - Джон Апдайк

Он ушел.

— Ну, разве не чудесно! — воскликнула Джейн Смарт, но что-то не нравилось Сьюки и огорчало ее: весь дом был похож на сценические декорации, великолепный с одной стороны, а с другой пустой и ветхий. Это была имитация какого-то другого дома, находившегося в другом месте.

Сьюки надулась:

— Я не наигралась. Даррил, пойдемте, сыграем один на один. Пока светло! Ведь вы уже одеты.

Он серьезно ответил:

— А как же юный Крис? Он вообще не играл.

— Уверена, он и не хочет, — голосом заботливой сестры воскликнула Дженнифер.

— Я паршиво играю, — согласился брат.

«Он и в самом деле туповат», — подумала Сьюки. Девочка в его возрасте была бы занятной, такой живой и восприимчивой, вбирающей впечатления; кокетничая и стараясь понравиться, она превратила бы пространство вокруг себя в свою паутину, свое гнездышко, свой театр. Сьюки была в бешенстве, она стояла, встряхивая волосами, не скрывая своего настроения, граничащего с грубостью, и она не знала, кого винить, знала только, что все запутала, приведя сюда Габриелей. Она не спала с мужчиной с тех пор, как две недели назад Клайд совершил самоубийство. Поздно ночью она вдруг начинала думать об Эде, представляла себе, что он делает в подполье с маленькой Дон Полански, этой грязнулей из низов. Даррил, обладавший интуицией и добротой, несмотря на грубые манеры, встал в своих красных штанах, облачился в пуховую лиловую жилетку и водрузил на голову оранжевую охотничью кепочку с козырьком и наушниками фирмы «Дей-Гло», которую надевал иногда шутки ради, и взял алюминиевую ракетку.

— Быстренько, один сет, — предупредил он, — до семи, если будет ничья 6:6. Если мяч превращается в жабу, вы теряете очко. Хочет кто-нибудь пойти посмотреть?

Никто не хотел, все ждали чай. Тогда вдвоем, как супружеская пара, они вышли в туманные сумерки; притихшие кусты и деревья окрасились светло-лиловым, а небо на востоке покрылось зеленой эмалью до самого горизонта, было тихо и уединенно, как на кладбище.

Игра была великолепна, неуклюжий с виду, но играющий безошибочно, Даррил извлекал из Сьюки изумительные удары. Невозможные подачи она превращала в отличные звенящие штуки, корт, разделенный на части в длину и ширину, сжался до миниатюрных размеров, благодаря ее сверхъестественной скорости и ловкости. Когда она бросалась к мячу, он зависал, как луна, тело послушно подчинялось разуму, как ей того хотелось. Она даже успешно завершила несколько ударов слева и, подавая мяч, чувствовала, что натягивается, как лук, выпускающий стрелу. Она была Дианой, Исидой, Астартой в этот серебряный миг — воплощением женской грации и силы, облаченной в одеяние рабыни. В углах серовато-коричневого купола сгущался мрак, сквозь круглые окошки наверху виднелось небо — над головой колыхалась гигантская корона из аквамаринов. Сьюки больше не видела темноволосого противника, который вдалеке, по другую сторону сетки, носился по площадке, что-то кричал, ударял ракеткой. Мяч всякий раз возвращался и резко подпрыгивал ей прямо в лицо, как хищник, возрождаясь каждый раз, отраженный крашеным асфальтом. Удар, еще удар, она все била по мячу, а мяч становился все меньше и меньше, став величиной с мячик для гольфа, с золотистую горошину, и, в конце концов, превратился в глухой отскок на дальней от сетки чернильно-темной части площадки, потом просто в едва слышимый кожаный звук. Игра окончилась.

— Это было блаженство, — заявила Сьюки тому, кто стоял по другую сторону сетки.

Голос Ван Хорна скрипел и грохотал, когда он произнес:

— Я был хорошим товарищем, а как насчет товарищеской услуги для меня?

— О'кей, — сказала Сьюки. — Что надо сделать?

— Поцелуй меня в задницу, — хрипло вымолвил он. И подставил ее через сетку. Она была волосатой или пушистой, смотря по тому, как относиться к мужчинам. Слева, справа… — И посреднике, — потребовал он.

Запах казался посланием издалека, как слабый запах верблюда, что доносится сквозь шелковые складки шатра в пустыне Гоби.

— Спасибо, — сказал Ван Хорн, натягивая штаны. В темноте его резкий голос походил на голос нью-йоркского таксиста. — Знаю, тебе кажется это глупым, но я получил удовольствие.

Они поднимались по холму, пот остывал на коже Сьюки. Она беспокоилась, что им не удастся принять горячую ванну, пока здесь Дженнифер, а она, похоже, не собирается уезжать. Ее неотесанный братец сидел в библиотеке один за чтением большого синего тома; взглянув через его плечо, Сьюки увидела переплетенный комплект комиксов, Бэтмена, одетого в плащ с голубым капюшоном, с острыми ушами.

— Весь этот чертов комплект, — похвастался Ван Хорн, — стоил мне кучу денег, некоторые из этих старых книжек изданы до воины, если бы я сохранял их с детства, я смог бы заработать, на них целое состояние. Бог мой, я провел детство в ожидании следующего ежемесячного выпуска. Я любил Джокера. Любил Пингвина. Любил Бэтмобиль, стоявший в подземном гараже. Вы оба слишком молоды и не могли помешаться на этом.

Мальчишка простодушно произнес:

— По телеку показывали.

— Ага. Но там они все изменили. Этого нельзя делать. Они все превратили в шутку, все ужасно безвкусно. В старых комиксах есть настоящее зло. Это белое лицо преследовало меня во сне, не шучу. А что вы думаете о капитане Марвеле? — Ван Хорн вынул томик из другого собрания сочинений на полке, переплетенный не в синюю, а в красную обложку, и с комичным пылом проревел: — О-о, кто бы поверил!

К удивлению Сьюки, он устроился на складном стуле и начал листать книг, его крупное лицо расплылось от удовольствия.

Сьюки пошла на слабо доносившиеся женские голоса через длинную комнату с разрушающимися творениями поп-арта, через маленькую комнату с нераспакованными коробками и через двойные двери, ведущие в облицованную плиткой ванную комнату.

Огни в ребристых круглых светильниках были притушены реостатом до минимума. Красный глазок стереосистемы наблюдал за происходящим сквозь мягкие пассажи сонаты Шуберта. На дымящейся поверхности воды виднелись три головы с подобранными вверх волосами. Голоса продолжали невнятно звучать, и ни одна из голов не обернулась к раздевающейся Сьюки. Она выскользнула из многослойной затвердевшей спортивной одежды и, обнаженная, пошла сквозь насыщенный парами воздух, села на каменный бортик, изогнула дугой спину и отдалась воде. Сначала было трудно перенести ее жар, а потом нет, нет. О, она медленно обновлялась. Вода, как сон, избавляет нас от привычной тяжести. Знакомые тела Александры и Джейн покачивались рядом, волны, идущие от них и от нее, соединялись, превращаясь во врачующие колебания. В центре ее поля зрения появилась круглая голова Дженнифер Гэбриел, ее округлые груди плавали под самой поверхностью прозрачной темной воды, а бедра и ноги были укорочены, как у абортированного плода.

— Ну, разве не прелесть? — спросила ее Сьюки.

— Да.

— У него здесь все регулируется.

— Он тоже собирается прийти к нам сюда? — в страхе спросила Дженнифер.

— Думаю, на этот раз нет, — сказала Джейн Смарт.

— Из уважения к тебе, дорогая, — добавила Александра.

— Я чувствую себя в полной безопасности. Это так?

— А почему бы и нет? — спросила одна из ведьм.

— Чувствуй себя в безопасности, пока можешь, — посоветовала другая.

— Эти огни похожи на звезды, правда? Разбросаны в беспорядке.

— Смотри.

Все они уже разбирались в тонкостях управления. От нажатия кнопки крыша с грохотом раздвинулась. Первые бледные проколы в небе — планеты, красные гиганты — показали, что прежний, охранявший их вечером бирюзовый купол был иллюзией, ничем. Здесь же за одними сферами виднелись другие, прозрачные или отливающие опалом, в зависимости от времени суток и времени года.

— Боже мой. Небо.

— Да-а.

— А мне не холодно.

— Пар поднимается.

— Сколько же денег он во все это вложил?

— Тысячи.

— Но зачем, для чего?

— Для нас.

— Он нас любит.

— Только нас?

— А мы не знаем.

— Бесполезный вопрос.

— Ты довольна?

— Да.

— Да-а.

— Пожалуй, мне и Крису пора возвращаться. Надо покормить своих питомцев.

— Каких питомцев?

— Фелисия Гэбриел часто говорила, что нельзя тратить белки на питомцев, пока в Азии голодают.

— Я не знала, что у Клайда и Фелисии были домашние животные.

— Их и не было. Но вскоре после нашего приезда кто-то однажды ночью подложил нам в «Вольво» щенка. А позже к дверям пришла кошка.

— Подумай, каково нам. У нас дети.

— Бедные заброшенные, неухоженные малыши, — сказала Джейн Смарт насмешливо, показывая, что передразнивает кого-то, в городе шли враждебные пересуды.

— Ну и что, за мной в детстве хорошо смотрели, — с готовностью откликнулась Сьюки, — и это меня тяготило. Сейчас, анализируя, я вижу, что от этого было мало проку, родители решали какие-то свои проблемы.